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Veo siempre con sumo gusto la versión al castellano de una nueva obra de Arthur Clarke, autor de novelas de fantasía científica con el que no he disimulado nunca la gran predi​lección que tengo por él. Nuestra COLECCIÓN NEBULAE lleva ya publicadas tres novelas suyas: Las Arenas de Marte (N.° 5), Expedición a la Tierra (N.° 8) y Preludio al Espacio (N.° 25), que han sido todas muy del agrado de nuestros lec​tores, los cuales, en todas las encuestas que hemos llevado a cabo, las han incluido entre sus preferidas. Esta novela suya que hoy ofrecemos a nuestros lectores, CLARO DE TIERRA (en inglés «Earthlight»), no tan sólo no desmerece frente a las anteriores citadas, sino que, por su escenario más amplio, bajo algunos puntos de vista, las supera.

El motivo principal de mi preferencia por Arthur Clarke es su competencia. Al leer sus obras, el lector tiene siempre la impresión que el narrador sabe muy bien el terreno que pisa; está dentro de sus dominios. Y efectivamente así es, por​que Arthur Clarke no sé si es novelista por afición (y, en todo caso, no se le pueden negar excelentes dotes literarios), pero si sé que es astrónomo y astrofísico por profesión. Este equi​librio entre las facultades de buen escritor y los conocimientos técnicos, que es condición indispensable en todo buen autor de novelas de fantasía científica, no creo que nadie lo haya con​seguido tan bien como Clarke. Hay autores con una excelente formación científica o técnica, pero a los que falta el requisito de ser buenos novelistas y, naturalmente, sus obras, que esta​rían muy bien como tratados o especulaciones de carácter teó​rico o técnico, carecen de virtudes literarias y no reúnen la primera condición que debe reunir toda novela que es la ame​nidad. Con más frecuencia los hay en que se da el caso inverso; son autores de buen estilo, literariamente irreprocha​bles si se quiere, pero creen que su fantasía puede suplir la falta de conocimientos técnicos y lo que sucede es que por elementales que los posea el lector, se da cuenta en seguida que el autor está fuera de su terreno e intenta suplir con la imaginación una formación técnica que no posee. Es curioso que este último caso es más corriente entre los autores latinos, especialmente franceses, que creen que en este género literario, con ardides de buen novelista, se puede escamotear una base científica. Hay que confesar que, en general, los autores anglo​sajones, quizá de fantasía menos exuberante, son más comedi​dos en este particular.

CLARO DE TIERRA es una novela interplanetaria, como la mayoría de las de Clarke, especialista en el sistema plane​tario solar y autor de detallados estudios sobre Marte y la Luna. En la mayor parte de sus obras, sin embargo, sitúa la acción en un planeta determinado, cuyo ambiente sabe descri​bir con minuciosidad y verosimilitud; en ésta intervienen todos los planetas solares, aunque el centro de la acción radique en la Luna. Es una novela de anticipación de las que podríamos llamar «a corto plazo», pues lo que en ella sucede se supone que tiene lugar tan sólo de aquí doscientos o trescientos años, plazo que él considera más que suficiente para que la Tierra haya «colonizado» todos los planetas, incluyendo los más le​janos como Plutón.

No crea, sin embargo, el amigo lector que va a iniciar la lectura de este libro que todo en él se reduce a disquisiciones técnicas de astronáutica o de astrofísica; el libro tiene también un contenido profundamente humano y se ocupa de lo que podríamos llamar la política internacional del porvenir que, claro está, será para Clarke la política interplanetaria. El tema de esta novela podemos decir que es lo que hasta ahora la fantasía ha llamado «la guerra de los mundos». Esta guerra se nos describe con todos sus horrores y con un realismo que hubiera sido imposible lograr antes de la era atómica que es​tamos viviendo ya. Pero también se sacan de ella profundas enseñanzas y, aunque parezca paradoja, la primera es que la enorme magnitud de esta primera guerra intersideral sirve para demostrar la imposibilidad del hecho que haya otra.

Diremos, para terminar, que tampoco le falta a esta novela su punto de romántica, que ya se echa de ver en el título. Como, en el planeta que habitamos, el «Claro de Luna» ha sido siempre tema de inspiración sentimental, también en la Luna la luz que les reflejamos, el «Claro de Tierra» es el motivo de nostálgica añoranza para los habitantes de nuestro satélite.

Miguel Masriera

I
El monorriel iba perdiendo velocidad a medida que subía saliendo de las bajas tierras sombreadas. De un momento a otro, iba pensando Sadler, al​canzarían el Sol. La línea de obscuridad se despla​zaba allá tan lentamente que con un pequeño es​fuerzo un hombre podía seguir su misma carrera, manteniéndose el nivel del sol sobre el horizonte hasta que tuviese que detenerse para descansar. Aun así, el astro se perdería con tal reluctancia de vista que transcurriría más de una hora antes que el último segmento deslumbrante se desvaneciese bajo el borde de la Luna y la larga noche lunar co​menzase.

Sadler había estado toda aquella noche avan​zando a través de la tierra que los primeros explo​radores abrieron dos siglos antes, a la constante y plácida velocidad de quinientos kilómetros por hora. Aparte del aburrido conductor, que al pare​cer no tenía otra ocupación que servir tazas de café a petición, los únicos ocupantes del vagón eran cuatro astrónomos del Observatorio. Cuando Sad​ler llegó a bordo, le habían dirigido un saludo bas​tante cortés, pero no tardaron en absorberse en una discusión técnica, y a partir de aquel momento lo ignoraron totalmente. Al principio, aquel desprecio le ofendió un poco, después se consoló pensando que quizá lo tomaban por un residente avezado y no por un novicio en su primer destino a la Luna.

Las luces del vagón hacían imposible ver gran cosa de la obscurecida tierra que atravesaban en un silencio casi absoluto. «Obscurecida», desde luego, era sólo una expresión relativa. Era verdad que el Sol se había puesto, pero no lejos del cenit, Tierra iba aproximadamente a su primer cuarto. Y así iría creciendo paulatinamente hasta alcanzar la media​noche lunar, dentro de una semana, en que sería un disco cegador demasiado brillante para fijar en él los ojos no protegidos.

Sadler abandonó su asiento y avanzó, pasó por el lado de los astrónomos que seguían discutiendo y se dirigió al recinto cerrado por una cortina, situado en la parte delantera del vagón. No esta​ba todavía acostumbrado a tener sólo un sexto de su peso normal y caminaba con exagerada cau​tela por el corredor que se extendía entre los la​vabos y la pequeña sala de control.

Ahora podía ver mejor. Debido a ciertas exi​gencias de los reglamentos, las ventanas de obser​vación no eran tan vastas como él hubiera de​seado, pero no habiendo luz interior que distrajese los ojos, pudo por fin gozar de la fría gloria de su antigua y desierta tierra.

Fría..., sí, le era fácil creer que detrás de aque​llas ventanas había ya doscientos grados bajo cero, pese a que el Sol sólo hacía unas horas que se había puesto. Una cierta calidad de la luz que se vertía desde los distantes mares y nubes de la Tierra daba esta impresión. Era una luz teñida de verdes y azulados; una radiación ártica que no daba un átomo de calor. Y esto, pensó Sadler, era una paradoja, pues procedía de un mundo de luz y de calor.

Delante del veloz vehículo, el riel único —sos​tenido por pilares osadamente espaciados— se tendía como una flecha hacia el este. Otra para​doja: este mundo estaba lleno de ellas. ¿Por qué no podía el Sol ponerse por poniente, como ocu​rría en Tierra? Debía haber sin duda alguna sim​ple explicación astronómica, pero de momento a Sadler le era imposible dar con ella. Entonces se dio cuenta que, bien mirado, todos estos nom​bres eran puramente arbitrarios y pudieron per​fectamente ser erróneamente situados al levantar el mapa de un nuevo mundo.

Iba ascendiendo paulatinamente y un acanti​lado a la derecha limitaba la visión. A la izquier​da..., veamos..., debía ser el sur, ¿verdad?, la tierra caía formando terrazas superpuestas, como si hace mil millones de años la lava que ascendió del fundido corazón de la Luna, hubiese ido for​mando sucesivas capas. Era un espectáculo que helaba el alma, y sin embargo había espacios en Tierra tan desolados como aquél. Los Páramos del Arizona eran igualmente áridos; las altas pen​dientes del Everest mucho más hostiles, porque aquí por lo menos no soplaba aquel viento cons​tante y devastador.

Y entonces Sadler estuvo a punto de lanzar un grito, porque el acantilado de la derecha llegó sú​bitamente a su abrupto fin, como si un monstruoso cincel lo hubiese cortado de la superficie de Luna. No cerraba ya la vista; ahora podía ver claramente toda la parte norte. El impremeditado sentido artístico de la Naturaleza había producido un efec​to tan impresionante que era difícil creer que fuese un simple accidente del espacio y el tiempo.

Allí, cruzando a través del cielo en su infla​mado esplendor, se veían las cumbres de los Apeninos, incandescentes bajo los últimos rayos del oculto sol. La abrupta explosión de la luz dejó a Sadler casi cegado; protegió sus ojos del resplan​dor y esperó hasta poderlo contemplar de nuevo con seguridad. Cuando volvió a mirar, la transfor​mación había sido completa. Las estrellas, que hasta un momento antes llenaban el cielo, habían desaparecido. Sus contraídas pupilas no podían ver​las ya; incluso la resplandeciente Tierra no pare​cía ahora más que una débil mancha de verdosa luminosidad. El resplandor de las montañas ilu​minadas por el sol, todavía a centenares de kiló​metros de distancia, había eclipsado toda otra fuente de luz.

Las cumbres flotaban en el cielo, fantásticas pi​rámides de llamas. Parecían no tener mayor co​nexión con el suelo que tenían a sus pies que las nubes que se acumulaban sobre el crepúsculo terrestre. La línea de sombra era tan aguda, las bajas pendientes de las montañas se perdían de tal modo en la profunda obscuridad, que sólo las ardientes cumbres tenían alguna existencia real. Pero trans​currirían horas todavía antes que las últimas orgullosas cumbres se ocultasen en las sombras de la Luna y se rindiesen a la noche.

Las cortinas que Sadler tenía a su espalda se abrieron; uno de los compañeros de viaje entró en el recinto y tomó posición junto a una ventana. Sadler se preguntó si tenía que iniciar la conver​sación; se sentía aún un poco ofendido al verse tan totalmente ignorado. Sin embargo, el proble​ma de la etiqueta le fue resuelto sin su iniciativa.

—Vale la pena venir de Tierra para ver esto, ¿verdad? —dijo una voz a su lado desde la obscuridad.

—Sin duda alguna —respondió Sadler. Y tratando de fingirse desinteresado, añadió—: Pero supongo que con el tiempo acaba uno acostumbrán​dose.

Se oyó una risa ahogada en la obscuridad.

—No diría yo tal. Hay cosas a las que no se acostumbra uno nunca, por mucho tiempo que viva. ¿Acaba usted de llegar?

—Sí, desembarqué anoche en el «Tycho Brahe». No he tenido tiempo de ver gran cosa todavía.

Por un inconsciente mimetismo, Sadler se dio cuenta que estaba usando las frases breves de su compañero. Se preguntó si todo el mundo en la Luna hablaría de aquella manera. Quizá pen​saban que economizaba aire.

—¿Va a trabajar en el Observatorio?

—En cierto modo, si bien no formo parte del personal permanente. Soy contable. Tengo que ha​cer el cálculo del costo de sus operaciones.

Esto produjo un silencio pensativo que fue fi​nalmente roto.

—Perdóneme, hubiera debido presentarme an​tes. Robert Molton, Jefe de Espectroscopia. Es agradable tener con nosotros a alguien que pueda enseñarnos a establecer nuestro hoja de impuestos.

—Ya temía yo que esto se produjese —dijo Sadler secamente—. Me llamo Bertram Sadler; pertenezco a la Oficina de Intervención.

—¡Hem!... ¿Creen ustedes que estamos derro​chando dinero, aquí?

—Esto no soy yo quien tiene que decirlo. Yo tengo sólo que averiguar cómo gastan ustedes el dinero, no por qué.

—Bien, entonces se va usted a divertir. Todo el mundo aquí puede encontrar fundados motivos para gastar dos veces el dinero del que dispone. Y me gustaría saber cómo diablos va usted a poner un tope de gasto a una investigación pura​mente científica.

Sadler llevaba ya algún tiempo pensando en esto, pero creyó mejor no extenderse de momento en nuevas explicaciones. Su versión había sido acep​tada sin preguntas; si trataba de hacerla más con​vincente podía delatarse. No tenía el talento de saber mentir, si bien esperaba mejorarlo con la práctica.

En todo caso, lo que le había dicho a Molton era verdad. Lo único que deseaba Sadler era que hubiese sido toda la verdad, y no un simple cinco por ciento de ella.

—Me estaba preguntando cómo franquearíamos estas montañas —dijo señalando las ardientes cumbres que tenían delante—. ¿Pasaremos por enci​ma..., o por debajo?

—Por encima —dijo Molton—. Son muy espec​taculares, pero en realidad no son tan altas. Espere a ver los Montes Leibnitz o la Cordillera Oberthe. Tienen dos veces esta altura.

Con éstas era ya bastante para empezar, pensó Sadler. El alargado vehículo monorriel, siguiendo su único soporte, atravesaba las sombras en una lenta carrera ascendente. En la obscuridad que los en​volvía, los acantilados y grietas, apenas vistas, apa​recían y se desvanecían con una velocidad explosi​va. Sadler se daba cuenta que probablemente no había ningún otro lugar donde se pudiese viajar a aquella velocidad, tan cerca del suelo. No había avión a chorro, navegando por encima de las nu​bes de Tierra, que pudiese dar una impresión de velocidad absoluta parecida a aquélla.

Si hubiese sido de día, Sadler hubiera podido ver los prodigios de ingeniería que habían tendido su vía a través de las colinas de los Apeninos. Pero la obscuridad velaba los fantasmagóricos puentes y las escalofriantes curvas del cañón, y sólo veía las cumbres que se acercaban flotando mágicamente toda​vía sobre el mar de la noche que lamía sus pies.

Lejos, hacia el este, un arco de fuego asomaba por encima del borde de la Luna. Se habían elevado por encima de las sombras, alcanzando las monta​ñas en todo su esplendor y sobrepasado el mismo sol. Sadler miró a través del resplandor que llenaba el recinto y por primera vez vio claramente al hom​bre que estaba de pie a su lado.

El doctor (a menos que fuese profesor) Molton, pasaba un poco de los cincuenta años, pero su cabe​llo era completamente negro y muy abundante. Te​nía uno de aquellos impresionantes rostros feos que inmediatamente inspiran confianza. He aquí un hombre dotado de un humorismo y de una filoso​fía mundial se decía uno; el Sócrates moderno sufi​cientemente independiente para no preocuparse de nadie, y sin embargo, en modo alguno ajeno al con​tacto humano. «Un corazón de oro, con un rudo exterior», se dijo, ruborizándose mentalmente ante lo gastado de la frase.

Sus ojos se encontraron con la silenciosa apre​ciación de dos hombres que saben que su profe​sión tiene que llevarlos a establecer un estrecho contacto en el futuro. Entonces Molton sonrió, mos​trando un rostro casi tan rugoso como el paisaje lunar que los rodeaba.

—Este debe ser su primer amanecer en la Luna. Si es que se puede llamar a esto un amanecer, des​de luego..., de todos modos, es la salida del Sol. Es lástima que sólo dure diez minutos; después esta​remos ya en todo lo alto y de nuevo en la noche. Entonces tendrá usted que esperar dos semanas an​tes de volver a ver el Sol.
—¿No resulta un poco aburrido..., pasar ca​torce días privado de él? —preguntó Sadler—. No había acabado de pronunciar estas palabras cuando se dio cuenta que había dicho una tontería. Pero Molton lo sacó del atolladero.

—Ya lo verá usted —respondió—. Día o noche, es bastante parecido, bajo tierra. En todo caso, po​drá usted salir cuando quiera. Hay quien prefiere la noche; la luz de la Tierra los pone románticos.

El monorriel había alcanzado ahora el vértice de su trayectoria a través de las montañas. Los dos viajeros permanecieron silenciosos mientras las cumbres a ambos lados alcanzaban su máximo de altura y empezaban a quedarse atrás. Pero habían fran​queado la barrera y caían ahora por las vertientes mucho más rápidas que dominaban el Mare Imbrium.

Mientras iban bajando, el Sol, que su veloci​dad había hecho brotar nuevamente de la noche, se convirtió de un arco en una línea, de una línea en un simple punto de fuego, y desapareció de la exis​tencia. Durante el último instante de aquella falsa puesta de sol, segundos antes que se sumergiesen de nuevo en las sombras de la Luna, hubo un mo​mento de magia que Sadler no tenía que olvidar nunca más. Avanzaban siguiendo un borde que el Sol había ya abandonado, pero el riel único, esca​samente un metro encima de él, captaba todavía sus rayos. Parecía que avanzasen vertiginosos so​bre una cinta de luz sin apoyo, un filamento de llama construido por brujería más que por inge​niería humana. Entonces, finalmente, la obscuridad cayó y la magia quedó desvanecida. Las estrellas empezaron a abrirse paso por el cielo mientras los ojos de Sadler iban readaptándose nuevamente a la noche.

—Ha estado usted de suerte —dijo Molton—. He hecho este recorrido cien veces y no había vis​to nunca esto. Será mejor que entremos en el va​gón; van a servir el almuerzo dentro de un mo​mento. No hay nada más que ver, además.

Esto, pensó Sadler, difícilmente podía ser ver​dad. La reluciente Tierra, apareciendo de nuevo ahora que el Sol se había ya ocultado, inundaba de luz la gran llanura que los antiguos astrónomos habían tan inadecuadamente bautizado con el nom​bre de «Mar de las Lluvias». Comparada con las montañas que se alzaban detrás de ella, no era es​pectacular, y sin embargo, era aún algo capaz de dejar sin aliento.

—Voy a quedarme un momento —dijo Sadler—. No olvide que todo esto es nuevo para mí y no quiero perder un solo detalle.

Molton se echó a reír, pero sin mala intención.

—Muy lejos de mí censurarlo —dijo—. Temo que nosotros muchas veces damos ya las cosas por vistas...

El monorriel bajaba ahora a una velocidad ver​tiginosa que hubiera sido un suicidio en la Tierra. La fría llanura iluminada de verde parecía elevarse a su encuentro; una cordillera de bajas colinas, ena​nos entre montañas que acababan de dejar atrás, rompió la línea del cielo. Una vez más el inespera​damente cercano horizonte de aquel pequeño mun​do comenzó a cerrarse en torno a ellos. Estaban de nuevo al «nivel del mar»...

Sadler siguió a Molton a través de la cortina y entraron en el departamento donde el camarero estaba poniendo unas bandejas para la escasa con​currencia.

—¿Siempre tienen ustedes tan pocos pasajeros? —preguntó Sadler—. Hubiera creído que económi​camente era un buen asunto.

—Depende de lo que entienda usted por econó​micamente —respondió Molton—. Hay muchas co​sas aquí que parecerán extrañas en sus balances. Pero la explotación de este servicio no es muy cara. El equipo dura siempre, no hay herrumbre, no exis​te el tiempo. Los coches sólo son revisados cada par de años.

Aquello era ciertamente algo que Sadler no había tenido en cuenta. Había un gran número de cosas que tenía que aprender y muchas de ellas podían serle difícil averiguarlas.

La comida era sabrosa, pero inidentificable. Co​mo todos los alimentos de la Luna, tenían que ha​ber sido cultivados en las vastas granjas hidropó​nicas que extendían sus kilómetros cuadrados de huertas a presión a lo largo del ecuador. El plato de carne era presumiblemente sintético; hubiera podido ser buey, pero Sadler sabía casualmente que la única vaca de la Luna vivía lujosamente en el Hipparchus Zoo. Ésta era una de las inútiles infor​maciones que su diabólica retentiva estaba conti​nuamente registrando y negándose a olvidar.

Quizá la hora de la comida había hecho a los demás astrónomos más afables, porque se mostra​ron bastante corteses cuando el doctor Molton hizo las presentaciones y consiguieron abstenerse de hablar de la profesión durante algunos minutos. Era obvio, sin embargo, que consideraban su mi​sión con cierto recelo. Sadler los veía repasar men​talmente sus créditos y preguntarse a qué argumen​to podrían acudir en el caso de ser discutidos. No quedaba la menor duda del hecho que todos tendrían versio​nes sumamente convenientes que referir y tratarían de cegarlo con la ciencia si trataba de pescarlos. Había pasado ya por todo aquello otras veces, si bien jamás en circunstancias semejantes.

El vehículo se disponía a dar el último salto de su recorrido y estaría en el Observatorio en poco más de una hora. El recorrido de seiscientos kiló​metros a través del Mare Imbrium era casi recto y llano, aparte de la leve desviación hacia el este para evitar las colinas que circundaban la gigantes​ca llanura amurallada de Arquímedes. Sadler se instaló confortablemente, sacó sus papeles profe​sionales y comenzó a trabajar.

El plano de organización que desdobló cubría la mayor parte de la mesa. Estaba pulcramente im​preso en varios colores según los diferentes depar​tamentos del Observatorio y Sadler lo contempló con cierto desagrado. El hombre antiguo, recordaba, había sido definido como el «animal fabricante de herramientas». Con frecuencia había pensado que la mejor definición del hombre moderno hubiera sido «el animal que malgasta papel».

Bajo los epígrafes «Director» y «Subdirector», el plano estaba dividido en tres columnas bajo los capciosos epígrafes: ADMINISTRACIÓN, SERVI​CIOS TÉCNICOS y OBSERVATORIO. Sadler buscó el nombre del doctor Molton; sí, allí estaba, en la sección OBSERVATORIO, inmediatamente después de los Jefes Científicos y encabezando la corta co​lumna de nombres titulados «Espectroscopia». Tenía, al parecer, seis ayudantes; dos de ellos, Jamieson y Wheeler, eran dos de los hombres a los cua​les Sadler acababa de ser presentado. El otro via​jero del monorriel no era, según se enteró, un cien​tífico. Tenía su pequeña casilla en el plano y no dependía más que del director. Sadler sospechaba que el secretario Wagnall era probablemente una potencia en aquella tierra y valía la pena ser investigado.

Llevaba media hora estudiando el plano y es​taba completamente perdido en sus ramificaciones cuando alguien conectó la radio. Sadler no veía in​conveniente a la suave música que llenó la estan​cia; su facultad de concentración podía soportar in​terferencias peores que aquella. Entonces la música cesó; siguió una breve pausa y los seis «tops» de la señal de la hora y una voz suave comenzó:

«Aquí Tierra, Canal Dos, Red Interplanetaria. La señal que acaban de oír era la hora dos mil cien Tiempo medio Greenwich. Escuchen las noticias.»

No había la menor interferencia. Las palabras eran tan claras como si procediesen de una esta​ción local. Y no obstante Sadler había observado la antena que se erguía hacia el cielo en el techo del vagón y sabía que estaba oyendo una transmisión directa. Las palabras que estaba oyendo habían abandonado Tierra hacía sólo un segundo y medio; en aquel momento debían estar ya siendo oídas en mundos mucho más lejanos que el suyo. Habría también hombres que no las oirían antes de algu​nos minutos, quizá horas, si las naves que la Fede​ración tenía más allá de Saturno estaban escu​chando. Y aquella voz de Tierra seguiría extendién​dose y desvaneciéndose, mucho más allá de las más lejanas exploraciones del hombre hasta que en algún lugar del camino de Alfa Centauro sería por fin apagada por el incesante susurro de la radio de las mismas estrellas.

«Escuchen las noticias. Acaban de comunicar de La Haya que la conferencia sobre los recursos pla​netarios ha sido suspendida. Los delegados de la Federación saldrán de Tierra mañana, y la siguiente comunicación ha sido publicada por la Presiden​cia...»

No había en ello nada que Sadler no hubiese es​perado. Pero cuando un temor, por esperado que sea, se convierte en realidad, hay siempre algo que acongoja el corazón. Miró a sus compañeros. ¿Se daban cuenta de lo seria que era la cosa?

Sí, se daban. El secretario Wagnall tenía su bar​billa apoyada con fuerza sobre sus manos; el doc​tor Molton estaba echado atrás en su sillón, los ojos cerrados; Jamieson y Wheeler contemplaban la me​sa en melancólica concentración. Sí, comprendían. Su trabajo y su lejanía de Tierra no los habían aislado de la corriente principal de los asuntos hu​manos.

La voz impersonal, con su serie de contrarieda​des y desalientos, de amenazas vagamente veladas por los eufemismos de la diplomacia, parecía traer el frío inhumano de la noche lunar filtrándose por las paredes. Era difícil enfrentarse con la amarga verdad y millones de hombres seguirían viviendo en el paraíso de los locos. Se encogerían de hombros y dirían con forzada alegría: «No se preocupen..., todo esto estallará».

Sadler no lo creía así. Mientras permanecía sen​tado en aquel cilindro brillantemente iluminado, avanzando hacia el norte a través del Mar de las Lluvias, sabía que por primera vez desde hacía dos​cientos años la humanidad se enfrentaba con la amenaza de la guerra.
II
Si la guerra estallaba, pensó Sadler, sería más una tragedia circunstancial que una política deli​berada. En efecto, el obstinado hecho que había creado el conflicto entre Tierra y sus ex colonias, algunas veces le parecía una broma de mal gusto por parte de la Naturaleza.

Incluso desde antes de su inoportuno e inespe​rado nombramiento, Sadler se había dado perfecta cuenta de los hechos principales inherentes a la crisis actual. Llevaba más de una generación des​arrollándose y partía de la peculiar posición del planeta Tierra.

La raza humana había nacido en un mundo único del Sistema Solar, cargado de una riqueza minera desconocida en otra parte. Este accidente del destino había dado un rápido arranque a la tec​nología del hombre, pero cuando ésta alcanzó los demás planetas, se encontró con gran sorpresa y decepción, con que para muchas de sus más vitales necesidades seguía dependiendo de su mundo natal.

Tierra es el más denso de todos los planetas, siendo Venus el que más se acerca a ella en este respecto. Pero Venus no tiene satélite y el sistema Luna-Tierra forma un doble mundo de un tipo que no se halla en ninguna otra parte entre los planetas. Su modo de formación sigue siendo un misterio, pero es cosa sabida que cuando la Tierra estaba en fusión la Luna la circundaba a sólo una fracción de la actual distancia y levantaba gigantescas ma​reas en la substancia plástica de su compañera.

Como resultado de estas mareas internas la cor​teza de la Tierra es rica en metales pesados, mu​cho más rica que la de cualquiera de los demás planetas. Éstos atesoran sus riquezas en las pro​fundidades de su inalcanzable seno, protegidas por presiones y temperaturas que las defienden contra las devastaciones. Así, a medida que la civilización humana fue extendiéndose fuera de la Tierra, el consumo de los recursos de la madre tierra aumen​tó considerablemente.

Los elementos ligeros existían en los demás planetas en cantidades ilimitadas, pero los metales esenciales como el mercurio, plomo, torio y tungs​teno eran casi inobtenibles. Para muchos de ellos no existían substitutos; su síntesis de amplia escala no era práctica a pesar de dos siglos de esfuerzos, y la tecnología moderna no podía sobrevivir sin ellos.

Era una situación francamente infortunada, y especialmente angustiosa para las repúblicas inde​pendientes como Marte, Venus y los satélites mayo​res que se habían unido formando una Federación. Esto los mantenía dependientes de Tierra y era un obstáculo a su expansión hacia las fronteras del Sistema Solar. A pesar de sus investigaciones por entre lunas y asteroides, por entre todo el pedregal dejado cuando los mundos se formaron, poco en​contraron que no fuese roca sin valor e hielo. Se veían obligados a volver cabizbajos al planeta ma​dre por cada gramo de una docena de metales que les eran más preciosos que el oro.

Este problema, en sí, hubiera podido no ser grave, de no haberse la Tierra sentido progresiva​mente más celosa de sus productos durante los dos​cientos años transcurridos desde los albores del viaje espacial. Era una vieja historia; quizá su ejemplo más clásico sería el caso de Inglaterra y las colo​nias norteamericanas. Ha sido dicho con justicia que la historia no se repite, pero las situaciones históri​cas vuelven a aparecer. Los hombres que goberna​ban la Tierra eran mucho más inteligentes que Jorge III; sin embargo, empezaban a demostrar las mismas reacciones que el infortunado monarca.

Había excusas por ambos lados; siempre las hay. Tierra estaba cansada, se había extenuado enviando su mejor sangre a las estrellas. Veía es​capar el poder de sus manos y sabía que había per​dido ya el futuro. ¿Por qué tenía que acelerar el proceso facilitando a sus rivales las herramientas que necesitaba?

La Federación, por otra parte, contemplaba con una especie de afectuoso desprecio el mundo del cual había brotado. Había halagado a Marte, Venus y los satélites de los planetas gigantes con algunos de sus más aguzados intelectos y más aventure​ros espíritus de la raza humana. Allí estaba la nue​va frontera, una frontera que se extendería para siempre hacia las estrellas, Era el mayor reto físico ante el cual jamás la humanidad se había encontra​do, un reto al que sólo se podía hacer frente me​diante una suprema habilidad científica y una in​quebrantable determinación. Todo esto eran virtu​des desde largo tiempo no inherentes ya a la Tierra; el hecho que la Tierra se diese perfecta cuenta de ello no contribuía en nada a aliviar la situa​ción.

Esta chispa había saltado ya. El mundo no lo sabía todavía, y el mismo Sadler había sido igual​mente ignorante de ello hacía menos de seis meses. La Información Central, la sombría organización de espionaje, de la cual formaba parte, bien a pesar suyo, había estado trabajando noche y día para neutralizar el daño. Una tesis matemática titulada «Teoría Cuantitativa de la Formación de los As​pectos de la Superficie Lunar» no parecía suscep​tible de hacer estallar una guerra, pero un docu​mento igualmente teórico de un tal Albert Einstein había una vez acabado una.

El documento había sido escrito hacía unos dos años por el Profesor Roland Phillips, un pacífico cosmólogo de Oxford desinteresado de la política. Lo había sometido a la Real Sociedad de Astrono​mía y empezaba a ser un poco difícil dar una expli​cación satisfactoria de la demora de su publicación. Desgraciadamente —y éste era el hecho que causaba gran inquietud en la Información Central— el Profesor Phillips había inocentemente enviado co​pia de él a sus colegas de Marte y Venus. Se habían hecho desesperadas tentativas por interceptarlas, pero fue en vano. Ahora la Federación tenía que sa​ber ya que la Luna no era el mundo pobre que ha​bía sido considerado desde hacía doscientos años.

No había ya manera de ocultar un conocimien​to que se había filtrado, pero había otras cosas re​ferentes a la Luna que era igualmente importante que la Federación ignorase. Y no obstante de una u otra forma la Federación iba enterándose de ellas; la información iba filtrándose a través del espacio, de la Tierra a la Luna y de allí a los de​más planetas.

Cuando hay una filtración en una casa, pensaba Sadler, envía uno a buscar al lamparero. Pero, ¿có​mo hacer frente a una filtración que no se puede ver, y que puede encontrarse en cualquier rincón de una superficie tan extensa como África?

Sabía todavía muy poco acerca del designio, al​cance y métodos de la Información Central, y todavía le dolía la forma como su vida privada, por fútil que fuese, había sido perturbada. Por sus es​tudios, era precisamente lo que pretendía ser, un contable. Seis meses antes, por razones que no le habían sido explicadas y que probablemente no ave​riguaría nunca, fue convocado y recibió la oferta de un empleo no especificado. Su aceptación fue to​talmente voluntaria; se le indicó simplemente con toda claridad que sería mejor que no la rehusase. Desde entonces había pasado la mayor parte de su tiempo bajo una especie de hipnosis, inyectado hasta el máximo de las más variadas especies de infor​mación y llevando una vida monástica en un obscu​ro rincón del Canadá. (Por lo menos él creía que era el Canadá, si bien lo mismo hubiera podido ser Groenlandia o Siberia.) Ahora se encontraba allí, en la Luna, modesto peón de un juego de ajedrez inter​planetario. Estaría muy satisfecho cuando aquella desagradable expedición hubiese terminado. Le pa​recía absolutamente increíble que nadie se prestase a ser voluntariamente un agente secreto. Sólo un individuo completamente desequilibrado y falto de madurez hubiera podido encontrar alguna satisfac​ción en aquella conducta francamente incivilizada.

Había algunas pequeñas compensaciones. De una forma normal, no hubiera tenido jamás la opor​tunidad de ir a la Luna, y la experiencia que esta​ba recopilando ahora podía ser de gran utilidad en años posteriores. Sadler trataba siempre de mirar a lo lejos, especialmente cuando se sentía oprimi​do por la situación actual. Y su situación, tanto bajo el nivel personal como interplanetario, era bas​tante deprimente.

La seguridad de la Tierra era una gran respon​sabilidad, pero era también demasiado grande para que un solo hombre se preocupase por ella. Cualquier cosa que le dijese su razón, los vastos impon​derables de la política planetaria eran menos una carga que una de las pequeñas preocupaciones de la vida cotidiana. A un observador cósmico le hu​biera parecido muy extraño que las mayores pre​ocupaciones de Sadler se dirigiesen a un único ser humano. ¿Le perdonaría jamás Jeanette, se pre​guntaba, haberse hallado ausente el día del aniver​sario de su boda? Esperaría cuando menos que la llamase y ésta era una de las cosas que no se atre​vía a hacer. Para su esposa y sus amigos, estaba to​davía en la Tierra. No había manera de llamar des​de la Luna sin revelar su residencia, porque el re​traso de dos segundos y medio de tiempo lo delata​ría en el acto.

Información Central podía solucionar muchas cosas, pero difícilmente podía acelerar las ondas de la radio. Podía hacer enviar el regalo a su mujer tal como se lo había prometido, pero le era imposi​ble decirle a Jeanette cuándo estaría de regreso.

Y no podía alterar el hecho que, para ocul​tar su localización, tenía que mentir a su mujer en el sacrosanto nombre de la Seguridad.
III
Cuando Conrad Wheeler hubo acabado de com​parar las tiras de papel, se levantó de su sillón y dio tres vueltas a la habitación. Por la forma como caminaba, un veterano hubiera visto en seguida que Wheeler era relativamente novicio en la Luna. Lle​vaba sólo seis meses viviendo con el personal del Ob​servatorio y no estaba todavía compensado para la gravedad fraccional en que vivía ahora. Había una brusquedad en sus movimientos que contrastaba con la suavidad y lentitud del paso de sus colegas.

Una parte de ello era debido a su temperamento, su falta de disciplina, y su rapidez en llegar a con​clusiones. Era contra este temperamento contra el que estaba ahora tratando de guardarse.

Había cometido ya algunos errores, pero esta vez, con toda seguridad, no podía quedar la menor duda. Los hechos eran indiscutibles, los cálculos senci​llos, la respuesta aterradora. En algún lugar de las profundidades del espacio había estallado una es​trella con inimaginable violencia. Wheeler examinó las cifras que había anotado por décima vez, las comprobó nuevamente y tomó el teléfono.

Sid Jamieson quedó contrariado por la interrup​ción.

—¿Tan importante es? —preguntó—. Estoy en la cámara oscura terminando un trabajo urgente. Tendrá que esperar que estas placas acaben de re​velarse, de todos modos.

—¿Cuánto tiempo se necesitará?

—Quizá unos cinco minutos. Pero después ten​go otra cosa que hacer.

—Es que esto es realmente importante. Es sólo cuestión de un momento. Estoy arriba en Instru​mentación 5.

Jamieson estaba todavía sacándose el revelador de las manos cuando llegó. A pesar de los más de trescientos años transcurridos, ciertos aspectos de la fotografía apenas habían cambiado. Wheeler, que consideraba que todo podía hacerse por electróni​cos, miraba muchas de las actividades de su amigo como reminiscencia de la edad de la alquimia.

—¿Bien? —preguntó Jamieson, ahorrando, co​mo de costumbre, palabras.

Wheeler le señaló la cinta punteada que yacía sobre la mesa.

—Estaba haciendo la comprobación de rutina del integrador de magnitud. He encontrado algo.

—Siempre hace lo mismo —se mofó Jamieson—. Cada vez que alguien estornuda en el Observatorio se figura que ha descubierto un nuevo planeta.

El escepticismo de Jamieson estaba fundado en sólidas bases. El integrador era un instrumento im​perfecto, fácilmente erróneo, y muchos astrónomos lo consideraban más molesto que útil. Pero daba la casualidad que éste era uno de los instrumentos mi​mados del Director, de manera que no había espe​ranzas de hacer nada mientras no se produjese un cambio en la administración: Maclaurin lo había inventado personalmente en las remotas épocas en que tenía tiempo de dedicarse a la astronomía prác​tica. Automático perro de presa del cielo, era ca​paz de esperar pacientemente años enteros hasta que una nueva estrella —una «nova»— brillase en el firmamento. Entonces tocaba un timbre y llamaba la atención.

—Mire —dijo Wheeler—, aquí está el gráfico. No me crea bajo palabra.

Jamieson pasó la cinta por el convertidor, ins​cribió las cifras e hizo un rápido cálculo. Wheeler sonrió de satisfacción y alivio cuando su amigo se quedó con la boca abierta.

—¡Trece magnitudes en veinticuatro horas! ¡Eh!...

—Yo he encontrado trece, coma, cuatro, pero ya basta. Para mí es una supernova. Y cercana, además.

Los dos jóvenes astrónomos se quedaron mi​rándose en un pensativo silencio. Entonces Jamie​son observó:

—Es demasiado bueno para ser verdad. No em​pecemos a decírselo a todo el mundo antes de estar completamente seguros. Vamos a tomar su espec​tro primero y tratarlo como una nova ordinaria hasta entonces.

En los ojos de Wheeler había una mirada so​ñadora.

—¿De cuánto data la última supernova en nues​tra galaxia?

—Fue la estrella de Tycho..., no, no fue ésta..., hubo una un poco más tarde, alrededor de 1600.

—De todos modos, hace tiempo. Esto podría ponerme otra vez en buenas relaciones con el Di​rector.

—Quizá —dijo Jamieson secamente—. Se nece​sitaría verdaderamente una supernova para con​seguir esto. Voy a preparar el espectrógrafo mien​tras redactas el informe. No tenemos que ser codi​ciosos; los otros observatorios querrán intervenir también. —Miró hacia el integrador, que había vuelto a su paciente exploración del cielo nueva​mente—. Me parece que ya has conseguido bastan​te —añadió—, aunque no vuelvas a encontrar nun​ca más que las luces de posición de las naves espaciales.

Sadler se enteró de la noticia, sin gran expecta​ción, en la sala común, una hora después. Estaba demasiado preocupado con sus propios problemas y la montaña de trabajo que se acumulaba delante de él para interesarse por el rutinario programa del Observatorio, incluso cuando lo entendía. El Secre​tario Wagnall, sin embargo, no tardó en hacerle ver claramente que se trataba de algo muy ajeno al trabajo rutinario cotidiano.

—Se trata de algo digno de figurar en las co​lumnas de su balance —le dijo alegremente—. Es el descubrimiento astronómico más importante des​de hace muchos años. Venga arriba.

Sadler dejó la mordaz editorial del Time Interplanetary que había estado leyendo con considera​ble aburrimiento. La revista cayó al suelo con una lentitud de sueño, a la cual no se había aún acos​tumbrado, y siguió a Wagnall al ascensor.

Pasaron de largo por los pisos Residencia, Ad​ministración, Fuerza y Transporte y salieron a una de las cúpulas de observación. La bóveda de plás​tico tenía escasamente diez metros de diámetro y los toldos que la protegían durante el día lunar ha​bían sido arrollados. Wagnall apagó las luces inte​riores y permanecieron contemplando las estrellas y la evanescente Tierra. Sadler había estado ya allí varias veces; no conocía mejor remedio para la fa​tiga mental.

A un cuarto de kilómetro, la gran edificación del mayor telescopio construido por el hombre apuntaba inmóvil hacia un punto del cielo del sur. Sadler sabía que no apuntaba a ninguna de las es​trellas que él pudiese ver —a ninguna estrella, en una palabra, que perteneciese a este universo—. Debía estar lindando con los límites del espacio, a mil millones de años de luz de su mundo.

Entonces, inesperadamente, empezó a girar ha​cia el norte. Wagnall se rió silenciosamente.

—Hay mucha gente que se debe estar arran​cando el cabello, ahora —dijo—. Hemos interrum​pido el programa para volver los grandes cañones hacia Nova Draconis. Vamos a ver si podemos dar con ella.

Buscó durante algún tiempo consultando un di​seño que llevaba en la mano. Sadler, mirando tam​bién hacia el norte, no consiguió ver nada que le pareciese inusitado. Para él todas las estrellas pare​cían iguales. Pero finalmente, siguiendo las instruc​ciones de Wagnall y usando la Osa Mayor y la Po​lar como puntos de referencia, encontró la tenue estrella, baja en el cielo del norte. No era en modo alguno impresionante, aunque uno pensase que dos días antes sólo los más potentes telescopios hubie​ran podido encontrarla y que había aumentado en brillantez cien mil veces en pocas horas.

Quizá Wagnall sintió su decepción.

—Ahora puede no parecer muy espectacular —dijo defendiéndose—, pero está todavía en su as​censión. Con un poco de suerte podremos ver algo dentro de un día o dos.

¿Días lunares o días terrestres? Sadler se lo preguntó. Era muy confuso, como tantas otras co​sas allá. Todos los relojes funcionaban bajo el siste​ma de veinticuatro horas y conservaban la hora media de Greenwich. Una de las ventajas de este sistema era que bastaba mirar hacia Tierra para tener una comprobación razonable de la hora. Pero implicaba que el progreso de la luz y la obscuridad sobre la superficie lunar no tenían relación alguna con lo que los relojes pudiesen marcar. El sol podía lo mismo estar encima como debajo del horizonte cuando las agujas decían que era mediodía.

Sadler apartó la vista del norte para volver a mirar al Observatorio. Siempre había supuesto —sin tomarse la molestia de reflexionar sobre ello— que todos los observatorios eran un grupo de gi​gantescas bóvedas, y había olvidado que aquí, en la Luna, donde se carecía de tiempo, en el sentido at​mosférico, no hubiera tenido utilidad ninguna en​cerrar los instrumentos. El reflector de mil centí​metros y su compañero de menores dimensiones ya​cían desnudos y sin protección en el vacío espa​cial. Sólo sus frágiles dueños permanecían bajo tie​rra en el calor y aire de aquella ciudad sepultada.

El horizonte se extendía casi llano en todas di​recciones. Aunque el Observatorio estaba en el cen​tro de la gran llanura amurallada de Platón, el ani​llo montañoso quedaba oculto por la curvatura de la Luna. Era una perspectiva desnuda y desolada, sin la menor colina para darle interés. Era una lla​nura polvorienta, agujereada aquí y allá por insig​nificantes cráteres..., y las enigmáticas construccio​nes de los hombres, mirando a las estrellas y tra​tando de ocultar sus secretos.

En el momento de marcharse, Sadler miró una vez más hacia el Dragón, pero había olvidado ya cuál de las tenues estrellas circumpolares había ve​nido a ver.

—¿Por qué motivo exactamente —le preguntó a Wagnall con todo el tacto del que era capaz, por​que no hubiera querido ofender los sentimientos del Secretario— es tan importante esta estrella?
Wagnall pareció sentir incredulidad, después pena, finalmente comprensión.

—Pues... —comenzó—, yo creo que las estre​llas son como la gente. Las que se portan bien no atraen nunca la atención. Algunas veces nos en​señan algo, desde luego, pero podemos aprender mucho más con las que se salen de la norma.

—¿Y hacen las estrellas estas cosas con relati​va frecuencia?

—Cada año, sólo en nuestra galaxia, hacen ex​plosión un centenar; pero estas son sólo «novas» ordinarias. En su apogeo, pueden llegar a ser unas cien mil veces más brillantes que el sol. Una supernova es mucho más rara, e infinitamente más interesante. No sabemos todavía las causas que pue​den producirla, pero cuando una estrella llega a ser super puede alcanzar varios miles de millones de veces el resplandor del sol. En una palabra, puede sobrepa​sar ella sola el brillo de todas las demás estrellas de la Galaxia.

Sadler quedó un momento pensativo. Era indu​dablemente una idea susceptible de inspirar algu​nos instantes de silenciosa meditación.

—Lo más importante —prosiguió Wagnall con interés— es que no ha ocurrido nunca nada seme​jante desde que se inventaron los telescopios. La última supernova de nuestro universo tuvo efecto hace seiscientos años. Se han producido muchas en otras galaxias, pero están demasiado alejadas para ser estudiadas debidamente. Ésta, precisamente, es​tá en nuestro mismo dintel. El hecho se verá cla​ramente dentro de un par de días. Dentro de pocas horas ganará en brillo a todo lo que haya en el cie​lo, a excepción del Sol y la Tierra.

—¿Y qué espera usted aprender con ello?

—La explosión de una supernova es el acontecimiento titánico más sensacional que puede ocurrir en la Naturaleza. Podremos estudiar la manera de comportarse de la materia, en condiciones que harán parecer el centro de una explosión nuclear como una calma chicha. Pero si es usted una de estas perso​nas que siempre quieren una aplicación práctica para todo, ¿no cree usted que puede ser de un con​siderable interés averiguar qué hace estallar una estrella? Después de todo, un día nuestro sol puede decidir hacer lo mismo...

—En este caso —respondió Sadler—, prefiero sinceramente no saberlo por adelantado. Me pre​gunto si esta nova se ha llevado algunos planetas con ella...

—No hay manera posible de saberlo. Pero debe ocurrir con relativa frecuencia, porque por lo me​nos una estrella de cada diez tiene planetas.

Era una idea que helaba el corazón. En cual​quier momento, por verosímil que pareciese o no, en alguna parte del universo un sistema solar com​pleto, con mundos y civilizaciones extrañamente poblados, era arrojado indiferentemente al horno cósmico. La vida era un fenómeno frágil y deli​cado, suspendido en el filo de la navaja entre el frío y el calor.

Pero el hombre no se contentaba con los azares que la Naturaleza podía procurarle. Quería ocupar​se de elevar él mismo su propia pira funeraria.

* * *

La misma idea se le había ocurrido al doctor Molton, pero contrariamente a Sadler, éste podía oponerle otra más alegre. Nova Draconis estaba a más de dos mil años-luz; el destello de su deto​nación viajaba por el espacio desde antes del nacimiento de Cristo. En aquellos momentos tenía que haber cruzado millones de sistemas solares; alertan​do a los habitantes de millones de mundos. En aquel mismo momento, esparcidos por la superficie de una esfera de un diámetro de cuatro mil años de luz, debía seguramente haber otros astrónomos, ar​mados de instrumentos no muy diferentes de los suyos, que estaban captando las radiaciones de este agonizante sol mientras se dirigían hacia las fronte​ras del universo. Y era más extraño todavía pensar que observadores infinitamente más distantes, tan distantes que para ellos toda la Galaxia no era más que una tenue franja de luz, observarían dentro de algunos millones de años que nuestro universo in​sular había doblado momentáneamente su brillo.

El doctor Molton estaba junto a la mesa de con​trol de la habitación, suavemente iluminada, que le servía de laboratorio y de taller. En otros tiempos había habido muy poca diferencia entre las dis​tintas celdas que formaban el Observatorio, pero sus ocupantes habían impuesto su personalidad so​bre ellas. En un rincón había un jarro con flores artificiales, objeto tan incongruente como agrada​bles en un lugar como aquel. Era la única excen​tricidad de Molton y nadie la censuraba. En vista del hecho que la vegetación lunar ofrecía tan pocos recur​sos en materia de adornos, tenía que recurrir a los productos de cera y alambre, artísticamente fabri​cados para él en Ciudad Central. Su arreglo variaba con tales recursos e ingenuidad que no tenía nunca la sensación de tener las mismas flores dos días con​secutivos.

Algunas veces Wheeler solía gastarle bromas so​bre su manía, pretendiendo que aquello delataba su añoranza y quería regresar a la Tierra. Habían transcurrido en efecto más de tres años desde que Molton había regresado de su nativa Austria, pero no parecía tener prisa en volver a ella. Como hizo observar, tenía allí trabajo para cien vidas y prefería dejar que sus licencias se acumulasen hasta que se sintiese en disposición de instalarse definitiva​mente.

Las flores estaban rodeadas de cajones metálicos conteniendo los miles de espectrogramas que Mol​ton había reunido durante sus investigaciones. Él no era, como tenía siempre gran interés en hacer observar, un astrónomo teórico. Se limitaba a bus​car y registrar; otros tenían la tarea de explicar lo que él descubría. Algunas veces indignados mate​máticos llegaban pretendiendo que no había estrella posible que pudiese tener aquel espectro. Entonces Molton se dirigía a sus archivos, comprobaba que no hubiese habido error y contestaba. «No me cen​sure a mí, entiéndaselas con la Madre Naturaleza.»

El resto de la habitación era una atestada masa de instrumentos que hubiera carecido totalmente de significado para un profano y hubiera también intrigado a más de un astrónomo. La mayor parte de ellos habían sido construidos personalmente por Molton, o por lo menos los había dibujado y entre​gado a sus ayudantes para su construcción. Duran​te los dos últimos siglos, todo astrónomo práctico había tenido que ser un poco electricista, ingeniero, físico y..., a medida que el costo de su equipo iba aumentando progresivamente, un hombre de rela​ciones sociales.

Los mandos electrónicos se lanzaron silenciosa​mente a través de los cables al accionar Molton los dispositivos de Ascensión y Declinación. Muy por encima de su cabeza, el gran telescopio, como mons​truoso cañón, giraba silenciosamente alrededor del norte. El vasto espejo de la base del tubo iba captando más de un millón de veces la luz que el ojo humano podría soportar enfocándolo con una ex​quisita precisión en un solo haz. Este haz, reflejado nuevamente de espejo a espejo como si fuese un pe​riscopio, alcanzaba ahora al doctor Molton para que hiciese con él lo que deseara.

Si hubiese mirado directamente al haz, sólo el resplandor de Nova Draconis lo hubiera cegado y, comparado con este instrumento, sus ojos no podían decirle prácticamente nada. Colocó el espectrosco​pio electrónico en su sitio y comenzó a escudriñar. Exploraría el espectro de Nova Draconis con una paciente minuciosidad, pasando a través del ama​rillo, verde, azul, hasta el violeta y el lejano ultra​violeta, totalmente fuera del alcance del ojo huma​no. A medida que iba analizando, trazaba en una cinta móvil la intensidad de cada línea espectral, dejando un indiscutible registro que los astrónomos podrían consultar todavía dentro de mil años.

Se oyó un golpe en la puerta y entró Jamieson trayendo algunas placas fotográficas todavía hú​medas.

—¡Estas últimas exposiciones han salido bien! —dijo entusiasmado—. Muestran el envoltorio ga​seoso extendiéndose alrededor de la Nova. Y la velo​cidad concuerda con sus modificaciones Doppler.

—Así lo esperaba —gruñó Molton—. Vamos a verlos.

Estudió las placas mientras en el fondo de la habitación el zumbido de los motores electrónicos del espectroscopio continuaba manteniendo su in​vestigación automática. Eran negativos, desde luego, pero como todos los astrónomos sabían interpretar​los tan fácilmente como si hubiesen sido pruebas positivas.

Allá, en el centro, estaba Nova Draconis, velada a través de la emulsión por un exceso de exposición. Y a su alrededor, apenas visible a simple vista, un tenue anillo. Molton sabía que a medida que los días fuesen transcurriendo este anillo se iría ex​tendiendo más y más por el espacio hasta que por fin se desvaneciese. Parecía tan pequeño e insigni​ficante que a la mente le era imposible comprender que realmente existiese.

Estaban contemplando el pasado, una catástrofe que había tenido lugar hacía dos mil años. Estaban viendo el núcleo de llamas, tan ardiente que no se había enfriado todavía hasta el rojo blanco, que la estrella había enviado al espacio a una velocidad de millones de kilómetros por hora. La expansiva muralla de fuego hubiera absorbido el más podero​so planeta sin disminuir su velocidad; sin embargo, desde Tierra no era más que un tenue anillo en los límites de la visibilidad.

—Me pregunto —dijo Jamieson pausadamen​te— si sabremos alguna vez por qué una estrella hace esta clase de cosas.

—Algunas veces —respondió Molton—, mientras estoy escuchando la radio, pienso que sería una buena idea que nos ocurriese. El fuego es un buen esterilizador.

Jamieson estaba visiblemente escandalizado; aquello no era digno de Molton, cuyo brusco exte​rior ocultaba tan inadecuadamente su profundo ca​lor interno.

—¡No lo dirá usted en serio! —protestó.

—Bien, quizá no. Durante el último millón de años hemos hecho bastantes progresos y supongo que un astrónomo tiene que ser paciente. Pero fí​jese en el lío en que nos estamos metiendo ahora, ¿no se ha preguntado usted nunca adónde vamos a parar?
Detrás de estas palabras había un apasiona​miento, una profundidad de sentimientos que asom​bró a Jamieson y lo dejó profundamente impresio​nado. Molton no había abandonado, hasta entonces, jamás su cautela; jamás había delatado tener pro​fundas sensaciones en un campo que no fuese el suyo. Jamieson sabía que acababa de ver una mo​mentánea debilidad de un control férreo. Aquello despertó algo en su propia mente y, como un caba​llo asustado, reaccionó contra la impresión de un reconocimiento mental.

Durante largo rato los dos hombres permane​cieron mirándose, pesándose, especulando, tratan​do de salvar el abismo que separa a todo hombre de su semejante. Entonces, con un agudo silbido, el espectrómetro automático anunció que había termi​nado su cometido. La tensión había cesado; el mun​do cotidiano se cernía de nuevo alrededor de ellos. Y así un momento que hubiera podido extenderse hasta crear incalculables consecuencias, tembló en el borde de la existencia y volvió de nuevo al limbo.

IV

Sadler no había contado nunca con poseer un despacho particular suyo; lo máximo a que había aspirado era a una mesa modesta en algún rincón de la Sección de Contabilidad, y esto fue exacta​mente lo que obtuvo. Esto no le contrarió; su deseo era no causar ninguna molestia ni llamar so​bre él una innecesaria atención, y de todos modos pasaba relativamente poco tiempo en su mesa. To​das las anotaciones finales de sus datos tenían lu​gar en la intimidad de su habitación —el diminuto cubículo, sólo suficientemente grande para libe​rarlo de la claustrofobia—, que era una de las cien celdas idénticas de la planta Residencial.

Necesitó varios días para adaptarse a aquella forma de vida completamente artificial. Allí, en el corazón de la Luna, el tiempo no existía. Los espan​tosos cambios de temperatura entre el día y la no​che lunares no penetraban más allá de un metro o dos en la roca; las olas diurnas de frío y calor, volvían a alejarse antes de haber alcanzado su pro​fundidad. Sólo los relojes de los hombres daban los segundos y los minutos; cada veinticuatro horas la luz del corredor disminuía y aparecía una aparien​cia de noche. Pero ni aun entonces el Observatorio dormía. Cualquiera que fuese la hora, había alguien de guardia. Los astrónomos, desde luego, estaban acostumbrados a trabajar a horas peculiares, con gran contrariedad de sus esposas, salvo en aquellos casos, muy frecuentes, en que las esposas eran as​trónomos también. El ritmo de la vida lunar no era para ellas una nueva molestia; los que refunfuña​ban eran los ingenieros que tenían que mantener el aire, la energía, las comunicaciones y los otros múltiples servicios del Observatorio establecidos sobre la base de veinticuatro horas.

En conjunto, pensaba Sadler, el personal admi​nistrativo se llevaba la mejor parte. No tenía nin​guna importancia que Contabilidad, Diversiones y Almacenes cerrasen durante ocho horas, como lo hacían cada veinticuatro, con tal que alguien siguiese ocupándose de Sanidad y Cocina.

Sadler había tenido sumo cuidado en no pisar el terreno de nadie y hasta entonces creía haberlo conseguido plenamente. Conocía ya a todo el per​sonal superior menos al Director, que se hallaba ausente, en Tierra, y de vista a la mitad del Obser​vatorio. Su plan había sido familiarizarse concien​zudamente con una sección tras otra hasta haber visto todo lo que aquel lugar podía ofrecer. Una vez hubiese terminado, se concentraría y reflexionaría durante un par de días. Había trabajos que era sen​cillamente imposible acelerar, por urgentes que fuesen.

Urgencia, sí, éste era el problema capital. Más de una vez le habían dicho que había llegado al Observatorio en tiempos muy inoportunos. La cre​ciente tensión política había llevado los nervios a su límite extremo y reinaba un profundo malestar. Era cierto que Nova Draconis había mejorado en cierto modo la situación, ya que nadie podía pre​ocuparse por cosas tan triviales como la política cuando otros fenómenos relucían en el cielo; pero no podían ser molestados tampoco en las cuestiones económicas, y Sadler juzgaba difícil censurarlos.

Pasaba todo el tiempo del que podía disponer fuera de sus investigaciones en la Sala Común, don​de el personal descansaba cuando no estaba de guardia. Allí estaba el centro de la vida social del Observatorio y le daba una oportunidad ideal de es​tudiar a los hombres y las mujeres que se habían des​terrado voluntariamente en interés de la ciencia o, alternativamente, atraídos por los elevados sueldos necesarios para atraer a la Luna individuos menos abnegados.

A pesar que Sadler no era un hombre inclinado al chismorreo, y se interesaba más por los hechos y las cifras que por la gente, sabía que tenía que sacar el mejor partido de aquella oportunidad. Sus instrucciones habían sido, en efecto, muy espe​cíficas sobre este punto, de una forma que él con​sideraba innecesariamente cínica. Pero no podía negarse que la naturaleza humana es siempre muy parecida, entre todas las clases, y en todos los pla​netas. Sadler había recogido la mayor parte de sus útiles informaciones permaneciendo simplemente al alcance de la voz en el bar.

La Sala Común había sido planeada con gran arte y gusto y la constantemente cambiante deco​ración mural hacia difícil creer que aquella espa​ciosa estancia estuviese en realidad profundamen​te incrustada en la corteza de la Luna. Como una fantasía del arquitecto, había una chimenea en la cual el más realista montón de troncos de leña ar​día constantemente sin consumirse jamás. Aquello fascinaba profundamente a Sadler que no había visto jamás nada parecido en Tierra.

Sadler se había revelado ya suficientemente há​bil en los juegos y ameno en la conversación para ser recibido como miembro del personal y admi​tido dentro de muchas de las murmuraciones lo​cales. Aparte del hecho que todos sus miembros eran de un grado de inteligencia distintamente su​perior, el Observatorio era en sí mismo un micro​cosmos de la Tierra. A excepción del asesinato (y probablemente esto era también cuestión de tiem​po), casi todo lo que ocurría entre la sociedad te​rrenal ocurría de una u otra forma allí. Sadler difícilmente se sorprendía de nada, y ciertamente no de aquello. Era de esperar que las seis mucha​chas que formaban parte de la sección de Conta​bilidad, ni al cabo de unas cuantas semanas de tra​bajar en una comunidad principalmente mascu​lina, tuviesen una reputación que sólo podía ser calificada de frágil. Como no era nada asombroso que el Ingeniero Jefe no se hablase con el ayu​dante del Jefe Ejecutivo, o que el Profesor X con​siderarse que el Doctor Y era un loco de atar o que el señor Z tuviese fama de hacer trampas en la supercanasta. Todos estos detalles no eran en abso​luto de la incumbencia de Sadler si bien los escu​chaba con el más profundo interés. No tendían sino a probar que el Observatorio no era más que una gran familia unida y feliz.

Sadler se estaba preguntando qué humorista había impreso la frase PROHIBIDO SACARLO DEL SALÓN DE LECTURA sobre la bien forma​da muchacha de la cubierta del Triplanet News del mes anterior cuando Wheeler entró echando chispas en la habitación.

—¿Qué le ocurre ahora? —preguntó Sadler—. ¿Es que ha descubierto otra nova o busca sola​mente un hombro sobre el cual sollozar?

Realmente se inclinaba a creer que éste era el caso y que su hombro sería el indicado a falta de otro mejor; por aquellos tiempos había apren​dido ya a conocer a Wheeler bastante bien. El jo​ven astrónomo podía ser uno de los miembros más jóvenes de su ramo, pero era también uno de los más notables. Su sarcástico ingenio, su falta de respeto a la alta autoridad, la plena confianza en sus propias opiniones, y su tendencia a la irrefu​table discusión le impedían ocultar sus luces bajo un tonel. Pero a Sadler le habían dicho, incluso aquellos a quienes no gustaba Wheeler, que era brillante e iría lejos. En aquel momento no había agotado todavía la reserva de consideración crea​da por su descubrimiento de Nova Draconis, que por sí solo podía asegurar su reputación durante todo el resto de su carrera.

—Estoy buscando a Wagtail; no está en la oficina y tengo que hacer una reclamación.

—El Secretario Wagnall —respondió Sadler poniendo en la corrección toda la dosis de repro​che que pudo— se fue a los hidropónicos hace media hora. Y si me permite hacer un comentario, ¿no considera usted más bien inusitado ser el autor y no la causa de una reclamación?

Wheeler esbozó una ancha sonrisa que le dio un aspecto inusitadamente juvenil.

—Temo que tenga usted razón. Sé que hubiera debido seguir todos los canales reglamentarios, pe​ro el asunto es urgente. Acabo de perder un par de horas por culpa de algún loco que acaba de ha​cer un aterrizaje sin autorización.

Sadler tuvo que pensar rápidamente antes de darse cuenta de lo que Sadler quería decir. Enton​ces recordó que esta región de la Luna era zona reservada; ninguna nave estaba autorizada a vo​lar sobre el hemisferio norte sin antes notificarlo al Observatorio. El brillo cegador de los cohetes de ion, captado por uno de los grandes telescopios, podía estropear exposiciones fotográficas y averiar seriamente delicados instrumentos.

—¿Supone usted que se trata de algún caso de urgencia? —preguntó Sadler, bajo la impresión de una súbita idea—. Su trabajo es muy importante, pero la nave podía estar en peligro.

Wheeler no había pensado visiblemente en esto y su cólera decayó instantáneamente. Miró des​concertado a Sadler como preguntándose qué te​nía que hacer. Sadler dejó su revista y se puso de pie.

—¿Vamos a Comunicaciones? —preguntó—. Deben saber lo que ocurre. ¿Le importa que vaya con usted?

Era muy meticuloso en cuestiones de etiqueta y no olvidaba nunca que estaba allí en calidad de excedente. Además, siempre era una buena polí​tica dejar creer a la gente que hacía favores.

Wheeler aceptó en el acto la proposición y se encaminó hacia Comunicaciones como si la idea hubiese sido suya propia. La oficina de Señales era una vasta habitación aseada y sin rincones, situada en la planta más alta del Observatorio sólo a pocos metros bajo la corteza de la Luna. En ella había una central telefónica automática que era el sistema nervioso del Observatorio y en ella esta​ban los vigilantes y transmisores que mantenían este remoto puesto avanzado en contacto con Tie​rra. Todos ellos presididos por el oficial de Señales de guardia que desalentaba a los intrusos visitan​tes con un gran cartel que decía: TERMINANTE​MENTE PROHIBIDA LA ENTRADA A LAS PER​SONAS NO AUTORIZADAS.

—Esto no se refiere a nosotros —dijo Wheeler, abriendo la puerta. Inmediatamente se vio contra​dicho por otro cartel más grande todavía que decía: ESTO SE REFIERE A USTED. Sin inmu​tarse, se volvió hacia Sadler que sonreía y añadió—: Todos los sitios donde realmente no se debe en​trar están cerrados—. Sin embargo, no abrió la segunda puerta sino que llamó a ella y esperó a que una voz malhumorada respondiese: «¡Ade​lante!»

El oficial de Señales, que estaba haciendo la disección del mecanismo de un traje espacial, pareció muy complacido de la interrupción. En el acto llamó a Tierra y preguntó qué nave se dirigía hacia Mare Imbrium sin haberlo notificado al Ob​servatorio. Mientras estaban esperando la respues​ta, Sadler se dedicó a inspeccionar los equipos que llenaban la habitación.

Era realmente asombroso que se necesitasen tantos aparatos sólo para hablar con la gente o enviar fotografías de Luna a Tierra. Sadler, que sabía cuanto les gusta a los técnicos explicar su trabajo a quienes realmente se interesan por él, hizo varias preguntas y trató de asimilar cuanto pudo de las respuestas. Estaba agradecido del hecho que has​ta entonces nadie se hubiese preocupado de averi​guar si tenía algún ulterior motivo o estaba tratan​do de averiguar si no podrían hacer aquel trabajo por la mitad de su sueldo. Lo habían aceptado como un público interesado e inquisitivo com​puesto de una persona, porque era obvio que la mayoría de las preguntas que hacía no podían te​ner significado financiero alguno.

La respuesta de Tierra llegó por el impresor automático en el momento en que el Oficial aca​baba de hacerle dar la vuelta informativa. Era un mensaje ligeramente desconcertante:
«VUELO NO REGISTRADO. ASUNTO GO​BIERNO. NINGUNA NOTIFICACIÓN PUBLICA​DA. NUEVOS ATERRIZAJES PREVISTOS. MO​LESTIA LAMENTADA.»

Wheeler miraba las palabras como si no pu​diese dar crédito a sus ojos. Hasta aquel momento los cielos del Observatorio habían sido sacrosan​tos. Un padre abad viendo la violación de su mo​nasterio no hubiera sentido mayor indignación.

—¡Y van a mantenerlo! —estalló—. ¿Qué va a ser de nuestro programa?

—Serénese, señor —dijo el oficial de Señales con indulgencia—. ¿No ha oído usted las noticias? ¿O ha estado usted demasiado ocupado para ver nuestra pequeña nova? Este mensaje no quiere decir más que una cosa. Que ocurre algo secreto por el Mare. Le apostaría algo.

—Lo sé —dijo Wheeler—. Esta es otra de es​tas malditas expediciones en busca de metales pe​sados esperando que la Federación los encontrará. Todo esto es ridículamente infantil.

—¿Qué le hace a usted creer que ésta es la explicación? —preguntó Wheeler secamente.

—Pues..., que hace ya años que esto se pro​duce. En cualquier bar de la ciudad podrá usted saber los últimos chismes.

Sadler no había estado todavía en «la ciudad» —como era llamado el viaje a Ciudad Central—, pe​ro le fue fácil dar crédito a aquellas palabras. La explicación de Wheeler era perfectamente facti​ble, particularmente en vista de la actual situa​ción.

—Me parece que vamos a tener que tomar la cosa lo mejor posible —dijo el oficial atacando de nuevo el traje espacial—. De todos modos, hay un consuelo. Todo esto ocurre al sur de nosotros, del otro lado del cielo del Dragón. De manera que no causará ninguna interferencia en su trabajo, ¿verdad?

—Supongo que no —confesó Wheeler con un gruñido—. De momento parecía completamente desconcertado. No era, lejos de ahí, que desease ninguna interferencia en su trabajo, pero había estado esperando una buena lucha y vérsela arran​cada de aquella manera de sus manos era para él una amarga decepción.

No era necesario tener conocimiento alguno so​bre las estrellas para distinguir ahora a Nova Draconis. Después de la blanquecina Tierra era por mu​cho el astro más brillante del cielo. Incluso Venus, siguiendo al Sol hacia el este, era pálida comparada con este arrogante recién llegado. Había empezado ya a proyectar una distinta sombra y seguía aumentando su brillo.

Abajo en Tierra, según las noticias que iban lle​gando por la radio, era claramente visible incluso de día. Durante algún tiempo había arrojado la política de las primeras páginas, pero la presión de los acontecimientos iba dejándose sentir de nuevo. El hombre no podía soportar pensar en la eternidad por largo tiempo; y la Federación estaba sólo a algunos minutos de luz de allí, no a siglos.
V

Había aún quien opinaba que el hombre hu​biera sido más feliz no moviéndose de su planeta, pero era ya demasiado tarde ahora para hacer algo en este sentido. En todo caso, si se hubiese que​dado en Tierra, no hubiera sido el Hombre. La in​quietud que le había inducido a recorrer la super​ficie de su mundo, que le había hecho trepar por los cielos y profundizar los mares, no se hubiera saciado mientras la Luna y los planetas lo salu​dasen a distancia, a través de las profundidades del espacio.

La colonización de la Luna había sido una len​ta, algunas veces trágica y siempre fabulosamente costosa, empresa. Dos siglos después del primer aterrizaje, la mayor parte del gigantesco satélite de Tierra era todavía inexplorado. Cada detalle había sido situado en un mapa desde el espacio, pero más de la mitad de aquel accidentado globo no había sido nunca examinado de cerca.

Ciudad Central y otras bases que habían sido es​tablecidas con tanta fatiga eran islas de vida en aquella inmensa desolación; oasis de un silencio desierto de cegadora luz y obscuridad absoluta. Muchos fueron los que preguntaron si el esfuerzo necesario para la supervivencia valía la pena de ser hecho, puesto que Marte y Venus ofrecían mu​cho mayores oportunidades. Pero a pesar de todos los problemas que le oponía, el Hombre no podía seguir adelante sin la Luna. Había sido el primer puente lanzado sobre el espacio y era la clave de los planetas. Las naves de línea que se lanzaban de mundo a mundo captaban toda su masa de pro​pulsión allí, llenando sus grandes tanques en el polvo finamente desmenuzado que los cohetes ióni​cos escupían en chorros electrificados. Al obtener este polvo en la Luna y no tenerlo que elevar a través de la enorme gravedad de Tierra había per​mitido reducir el costo del viaje espacial a menos de una décima parte. En realidad, sin la Luna co​mo base de abastecimiento de combustible el vuelo a través del espacio no se hubiera conseguido ja​más.

Había demostrado también, como astrónomos y físicos habían predicho, su inmenso valor cientí​fico. Liberada por fin de la aprisionadora atmós​fera de Tierra, la astronomía había dado pasos gigantescos; y no había en realidad ninguna rama de la ciencia que no se hubiese beneficiado de los laboratorios lunares. Cualesquiera que fuesen las limitaciones de los hombres de estado de Tierra, habían aprendido bien una lección. La investiga​ción científica era la sangre vital de la civiliza​ción; era una inversión que podía garantizar el pago de dividendos por toda la eternidad.

Lentamente, con incontables tropiezos desalen​tadores, el Hombre había descubierto cómo subsis​tir, después cómo vivir y por fin cómo florecer en la Luna. Había inventado técnicas completamente nuevas de ingeniería del vacío, de arquitectura a baja gravedad, de control de aire y de tempera​tura. Había batido al demonio gemelo del día y la noche lunares, si bien tenía que estar constan​temente al acecho de sus nocivos efectos. El ar​diente calor podía dilatar sus bóvedas y agrietar los edificios; su aterrador frío podía separar cualquier estructura de metal no preparada especial​mente para precaverse contra contracciones ja​más experimentadas en Tierra. Pero todos los pro​blemas habían sido, finalmente, solventados.

Vistas desde lejos, todas las nuevas y ambicio​sas empresas parecen más difíciles y aleatorias. Así se había demostrado en Luna. Problemas que habían parecido insuperables antes que la Luna hubiera sido alcanzada habían pasado ya a la ca​tegoría de costumbres lunares. Obstáculos que des​alentaron a los primeros exploradores habían sido casi olvidados. Sobre las tierras por donde el hom​bre había luchado a pie, hoy los vehículos mono​plaza transportaban turistas de Tierra con toda clase de comodidades.

Bajo algunos conceptos, las condiciones de la Luna habían ayudado más que obstaculizado a los invasores. Estaba, por ejemplo, la cuestión de la atmósfera lunar. En Tierra hubiera sido consi​derada como un buen vacío, y no tenía efecto apreciable sobre las observaciones astronómicas. Era suficiente, sin embargo, para actuar como pantalla muy eficiente contra los meteoros. La mayoría de los meteoros son bloqueados por la atmósfera de Tierra antes que éstos lleguen a menos de cien kiló​metros de la superficie; han sido detenidos, en otros mundos, mientras atravesaban capas de aire no más densas que las de la Luna. En realidad, la invisible pantalla protectora de los meteoros de la Luna es más efectiva que la de Tierra, puesto que, gracias a la más baja gravedad lunar, se ex​tiende mucho más lejos en el espacio.

Quizá el más asombroso descubrimiento de los primeros exploradores fue la existencia de la vida vegetal. Desde largo tiempo se sospechaba, por los peculiares cambios de sombra y luz en cráteres como los de Aristarchus y de Eratosthenes, que en la Luna había una cierta forma de vegetación, pero era difícil ver cómo podía subsistir en tan rigurosas condiciones. Quizá, se conjeturaba, subsistía una cierta forma de líquenes y musgos, y sería intere​sante saber cómo lo conseguían.

La suposición era completamente errónea. Una ligera reflexión hubiera hecho ver que toda la planta lunar no podía ser primitiva, sino que te​nía que ser altamente especializada, sumamente so​fisticada, de hecho, a fin de poder hacer frente a sus hostiles alrededores. Las plantas primitivas no tenían mayores probabilidades de existir en la Luna que las que tendría el hombre primitivo.

Las plantas lunares más comunes eran grasas, con frecuencia de formación globular, no muy ale​jadas de los cactus. Sus pieles rugosas impedían la pérdida de la preciosa agua y estaban manchadas en algunos sitios de «ventanas» transparentes cir​culares para dejar entrar la luz. Esta sorprendente improvisación, por asombrosa que pareciese a mu​chos, no era única. Se había desarrollado indepen​dientemente en ciertas plantas del desierto en Áfri​ca, enfrentadas con el mismo problema de captar la luz del sol sin desperdiciar agua.

La única característica de las plantas lunares era, sin embargo, su ingenioso mecanismo para cap​tar el aire. Un complicado sistema de membranas y válvulas, no muy alejado del empleado por ciertos animales marinos para aspirar agua a través de sus cuerpos, actuaba como una especie de compresor. Las plantas eran pacientes; esperaban durante años enteros en las grandes grietas que ocasionalmente expelían débiles nubes de óxido de carbono o azufre del interior de Luna. Entonces las membranas en​traban frenéticamente en acción y la extraña planta aspiraba por sus poros todas las moléculas que se producían antes que la fugaz neblina lunar se dispersase por el codicioso vacío que constituía toda la atmósfera restante de la Luna.

Éste era el extraño mundo que constituía hoy el hogar de algunos miles de seres humanos. Con toda su dureza, lo amaban, y no hubieran querido volver a Tierra donde la vida era fácil y por lo tan​to ofrecía poco campo a empresas e iniciativas. En realidad, pese a los lazos económicos que la suje​taban a Tierra, la colonia lunar tenía más relacio​nes con los demás planetas de la Federación. En Marte, Venus, Mercurio y los satélites de Júpiter y Saturno, los hombres mantenían una guerra de fronteras contra la Naturaleza, que muy probable​mente ganaría la Luna. Marte estaba completamente conquistado; era el único mundo fuera de Tierra donde el hombre podía caminar al exterior sin la ayuda de medios artificiales. En Venus la victoria estaba a la vista y el premio sería una superficie tan grande como tres veces la Tierra. En los demás sitios sólo existían puestos avanzados; el ardiente Mercurio y los helados mundos exteriores eran un reto a los siglos futuros.

Así lo consideraba Tierra. Pero la Federación no podía esperar y el Profesor Phillips, en su abso​luta inocencia, había llevado la inquietud hasta su punto de ruptura. No era la primera vez que una publicación científica había cambiado el curso de la historia, y no sería la última.

Sadler no había visto nunca las páginas de cálcu​los matemáticos que habían sido causa de todas las perturbaciones, pero sabía las conclusiones a las cuales llevaban. Había aprendido muchas cosas durante los seis meses que llevaba viviendo al mar​gen de su vida. Algunas de ellas las había aprendido en una aula con seis otros semejantes cuyos nombres nadie se los había dicho, pero muchos de sus conocimientos los había adquirido durante el sueño o en estado de trance hipnótico. Un día, quizá, to​dos aquellos conocimientos le serían retirados tal vez por la misma técnica.

A Sadler le habían dicho que la faz de la Luna consiste en dos distintas clases de terreno; las áreas obscuras de los llamados Mares y las brillantes re​giones generalmente más altas en elevación y mu​cho más montañosas. Son las brillantes zonas las que están sembradas de incontables cráteres luna​res, y al parecer fueron devastadas y destrozadas por eones de volcánica furia. Los Mares, por con​traste, son llanos y relativamente suaves. Contienen ocasionalmente cráteres y muchos pozos y simas, pero son incomparablemente más regulares que las accidentadas alturas.

Éstas fueron formadas, al parecer, mucho más tarde que las cadenas de montañas y cráteres de la feroz juventud de la Luna. Al parecer, mucho tiem​po después que las viejas formaciones se hu​biesen congelado, la corteza volvió a fundirse en algunas áreas para formar las sombrías y suaves llanuras que se llaman Mares. Éstas contienen los restos de muchos viejos cráteres y montañas que se habían fundido como cera y sus costas están rodeadas de acantilados medio destruidos y llanu​ras que apenas escaparon a su total destrucción.

El problema que durante mucho tiempo había preocupado a los científicos y que el Profesor Phi​llips había solucionado era éste. ¿Por qué estalló el calor interno de la Luna sólo en las áreas selec​cionadas de los Mares, dejando las antiguas tierras altas intactas?

El calor interno de un planeta está producido por radiactividad. El Profesor Phillips creía, por lo tanto, que bajo los grandes Mares tenía que haber ricos depósitos de uranio y sus elementos asociados. El flujo y reflujo del fundido interior de la Luna había producido de alguna forma estas concentra​ciones y el calor que habían generado a través de milenios de radiactividad habían fundido las carac​terísticas superficiales que los cubría para formar los Mares.

Durante dos siglos los hombres habían recorrido la superficie de la Luna con todos los instrumentos de medición imaginables. Habían hecho temblar su interior produciendo terremotos artificiales; habían hecho pruebas con campos eléctricos y magnéticos. Gracias a estas observaciones el Profesor Phillips había podido establecer su teoría sobre una base matemática aceptable.

Vastos yacimientos de uranio existían a grandes profundidades bajo los Mares. El uranio en sí no tenía ya la importancia vital de los siglos veinte y veintiuno, porque las antiguas pilas de escisión habían dado desde hacía ya mucho tiempo paso al reactor de hidrógeno. Pero donde había uranio, po​dían encontrarse los demás metales pesados tam​bién.

El Profesor Phillips estaba completamente se​guro del hecho que su teoría no tenía aplicación práctica alguna. Todos estos grandes depósitos, había cui​dadosamente hecho ver, estaban a tales profundi​dades que toda forma de minería estaría forzosa​mente fuera del caso. Estaban por lo menos a centenares de kilómetros de profundidad y la pre​sión de la roca a estas profundidades era tan grande que el metal más duro se fundiría como un líquido, de manera que ni galería ni pozo permanecerían abiertos un solo instante.

Parecía lamentable. Aquellos tentadores tesoros, había concluido el Profesor Phillips, tenían que per​manecer eternamente fuera del alcance del hombre que tanta necesidad tenía de ellos.

Un científico, pensaba Sadler, tenía que saber algo más que esto. Un día el Profesor Phillips tenía que encontrarse ante una gran sorpresa.
VI
Sadler permanecía echado en su lecho tratando de ordenar sus recuerdos de la última semana. Le era difícil creer que hacía sólo ocho días que había llegado de Tierra, pero el calendario de la pared y los relojes concordaban con las notas que había tomado en su diario. Y si dudaba de estos dos testi​gos, le bastaba subir a la superficie y entrar en una de las dos bóvedas de observación. Allí podría mi​rar hacia la inconmovible Tierra, que de llena empezaba a desvanecerse. A su llegada a la Luna estaba en su primer cuarto.

Sobre el Mare Imbrium era medianoche. El alba y el crepúsculo estaban igualmente remotos, pero el paisaje lunar aparecía inundado de luz. Retando a la misma Tierra estaba Nova Draconis, tan brillante ya como cualquier estrella de la historia. Incluso Sadler, que consideraba la mayoría de los aconte​cimientos astronómicos demasiado remotos e imper​sonales para producirle ninguna emoción, hacía algunas veces el viaje «arriba» para contemplar el nuevo invasor de los cielos nórdicos. ¿No estaría acaso contemplando la pira funeraria de unos mun​dos más antiguos y cuerdos que Tierra? Parecía extraño que un acontecimiento susceptible de crear el terror tuviese que ocurrir en un momento de crisis humana. Podía ser una mera coincidencia, desde luego, Nova Draconis era una estrella cercana, y sin embargo la señal de su muerte había rea​lizado un viaje de doce siglos. Sería necesario ser no solamente muy supersticioso, sino también muy egocéntrico, para imaginar que aquel acontecimien​to se había producido como una advertencia a Tie​rra. Porque, ¿qué ocurriría en todos los demás planetas, los otros soles, en cuyos cielos la nova brillaba con igual o mayor resplandor?

Sadler refrenó sus errantes pensamientos y se concentró en sus propios asuntos. ¿Qué le quedaba por hacer? Había visitado todas las secciones del Observatorio, había conocido a todos los personajes de importancia con la sola excepción del Director. El Profesor Maclaurin era esperado de regreso de Tierra dentro de un día o dos, y su ausencia, si algún efecto había producido, era la de simplificar la tarea de Sadler. Cuando regresase su jefe, le ad​vertía todo el mundo, la vida no sería tan suave y pacífica y todo tendría que ser llevado a cabo si​guiendo los estrictos reglamentos. Sadler estaba ya acostumbrado a ello, mas no por esto veía con buenos ojos la perspectiva.

El altavoz que tenía en la pared sobre su cama inició un discreto zumbido. Sadler tendió un pie y conectó la corriente con la punta de su sandalia. Consiguió hacerlo la primera vez, pero los rasguños que llenaban la pared eran todavía un visible testi​monio de su aprendizaje.

—¿Qué ocurre? —preguntó.

—Aquí Sección de Transportes. Voy a cerrar la lista de mañana. Quedan todavía un par de sitios libres, ¿quiere usted venir?

—Si hay sitio —respondió Sadler— no quiero sufrimiento más merecido que éste.

—De acuerdo, está apuntado —dijo la voz con vive​za, al tiempo que cerraba.
Sadler sentía sólo un muy tenue remordimien​to de conciencia. Después de una semana de intenso trabajo podía permitirse algunas horas en Ciudad Cen​tral. No tenía aún la obligación de establecer el primer contacto, y hasta entonces todas sus co​municaciones habían seguido el camino normal del correo, de una forma que no hubiera tenido sig​nificado alguno para cualquiera que lo hubiese leí​do. Pero era ya hora que supiese desenvolverse por la ciudad y desde luego parecería extraño que no tomase ningún día de vacaciones.

La principal razón de su primer viaje, sin em​bargo, era puramente personal. Tenía una carta que quería echar al correo y sabía que la corresponden​cia del Observatorio era censurada por sus colegas de Información Central. En aquellos momentos de​bían ser indiferentes a estas cuestiones, pero prefe​ría guardar los detalles de su vida privada para sí mismo.

Ciudad Central estaba situada a veinte kilómetros del puerto espacial y a su llegada Sadler no ha​bía visto nada de la metrópolis lunar. Cuando el vehículo —mucho más lleno esta vez de lo que ha​bía estado en su viaje de llegada— arrancó avan​zando hacia el Sinus Medii, Sadler no se sentía ya totalmente un extraño. Conocía, por lo menos de vista, a todos los ocupantes del vehículo. Casi la mitad del personal del Observatorio estaba allí; la otra mitad tendría su día de libertad la semana siguien​te. Ni aun la aparición de Nova Draconis conseguía alterar esta rutina, que estaba basada en el sentido común y la sana psicología.

El grupo de grandes cúpulas comenzó a elevar​se por encima del horizonte. Una luz flotante brilla​ba en lo alto de cada una de ellas, pero por lo demás permanecían en la obscuridad y no daban señales de vida. Sadler sabía que algunas de ellas podían hacerse transparentes a voluntad. Ahora todas eran opacas conservando su calor contra la noche lunar.

No querían correr riesgos, pensó Sadler, apro​bando tal precaución. Después se oyó el inconfun​dible ruido del aire elevándose a su alrededor, una puerta se abrió y el vehículo se detuvo al lado de un andén que hubiera podido formar parte de cual​quier estación de Tierra. Sadler sintió una fuerte impresión al ver a través de las ventanillas a la gente caminar tranquilamente sin llevar trajes espa​ciales.

—¿Va usted a algún sitio determinado? —pre​guntó Wagnall, mientras esperaba que la presión sobre la puerta cesase.

Sadler movió negativamente la cabeza.

—No —dijo—, quiero sólo dar una vuelta y ver un poco todo esto. Quiero ver dónde consiguen us​tedes gastar todo su dinero.

Wagnall quedó perplejo sin saber si Sadler bro​meaba o no, pero con gran alivio del segundo no ofreció sus servicios como guía. Aquélla era una de las ocasiones en que se sentiría muy feliz al encon​trarse solo.

Salió de la estación y se encontró en lo alto de una larga rampa que bajaba hacia el pavimento de la pequeña ciudad. El nivel principal estaba a vein​te metros bajo él; no se había dado cuenta del hecho que toda la cúpula estaba incrustada en la llanura lunar, reduciendo considerablemente la cantidad de estructura de techo necesaria. Al lado de la ram​pa, una ancha franja transbordadora llevaba equi​pajes y mercancías a la estación a una velocidad moderada. Los edificios más cercanos eran visible​mente industriales y, aun cuando bien cuidados, tenían la apariencia ligeramente grasienta que in​evitablemente domina cuanto se encuentra en las proximidades de las estaciones y los puertos.

Sólo cuando estuvo a media rampa Sadler se dio cuenta que sobre su cabeza tenía un cielo azul, que el sol brillaba encima de él y que, muy al​tos, flotaban un grupo de cirros.

La ilusión era tan perfecta que lo había consi​derado cosa natural, olvidando que en aquellos mo​mentos era medianoche en la Luna. Permaneció lar​go rato contemplando las deslumbrantes profundi​dades de aquel cielo sintético y no consiguió ver el menor defecto en su perfección. Ahora comprendía porqué las ciudades lunares insistían en sus cos​tosas cúpulas cuando hubieran podido perfectamen​te limitarse a una existencia subterránea como la del Observatorio.

En Ciudad Central no había peligro de extraviarse. Con una sola excepción, cada una de las siete cúpu​las interconectadas estaba situada en la misma forma de avenidas radiadas y calles circulares con​céntricas. La excepción era Cúpula Cinco, el princi​pal centro industrial de producción, que era virtualmente una vasta factoría de la que Sadler decidió prescindir.

Anduvo al azar por algún tiempo, yendo hacia donde sus errantes pasos lo dirigían. Quería con​seguir el «sentido» del lugar, porque comprendía que era imposible adquirir un conocimiento com​pleto de la ciudad en el poco tiempo del que dispo​nía. Había una cosa en Ciudad Central que le llamó la atención desde el primer momento; tenía una per​sonalidad, un carácter propio. Nadie es capaz de decir porqué esto ocurre en algunas ciudades y no en otras, y a Sadler le sorprendía que pudiese ser así en un ambiente tan artificial como aquél. Entonces recordó que todas las ciudades, estuviesen en Tierra o en la Luna, eran igualmente artifi​ciales...

Las calles eran estrechas, los únicos vehículos, pequeños, coches abiertos de tres ruedas, que se cruzaban a menos de treinta kilómetros por hora, parecían destinados a transportar mercancías más que pasajeros. Sadler tardó algún tiempo en des​cubrir el ferrocarril subterráneo que conectaba las seis cúpulas exteriores formando un anillo que pa​saba por el centro de cada una de ellas. Era en rea​lidad un cinturón de transporte que avanzaba en dirección única, contraria a la de las agujas del re​loj. Si se estaba de mala suerte podía tenerse que dar toda la vuelta para llegar a la cúpula anterior, pero como el recorrido circular tardaba sólo cinco minutos el daño no era grande.

El centro comercial y lugar de concentración del jet-set lunar era Cúpula Uno. Allí vivían también los principales ejecutivos y técnicos; los más emi​nentes de ellos, en casas propias. La mayoría de las casas residenciales tenían jardines superiores en los cuales plantas importadas de Tierra alcanzaban alturas insospechadas debido a su escasa gravedad. Sadler abría los ojos en busca de síntomas de ve​getación lunar, pero no pudo ver el menor indicio de ella. No sabía que estaba terminantemente pro​hibida la introducción de plantas indígenas en el interior de las cúpulas. Una atmósfera rica en oxí​geno las estimulaba en exceso, produciendo un crecimiento avasallador y una muerte pronta, exha​lando un hedor que era necesario haber olido para creer en él, cuando sus organismos sobrecargados de azufre se pudrían.

Allí podía encontrarse a la mayoría de los visi​tantes de Tierra. Sadler, selenita de ocho días de estancia, se dio cuenta que estaba contemplan​do a los visibles recién llegados con una especie de desprecio. La mayoría de ellos habían alquilado cinturones pesados al entrar en la ciudad, conven​cidos que aquélla era la medida más prudente a tomar. Sadler había sido advertido a tiempo con​tra esta falaz medida, evitando así contribuir a lo que era una modesta explotación. Cierto era que si uno se cargaba con plomo había menos peligro de elevarse sobre el suelo con incautos pasos ter​minando quizá la trayectoria sobre la cabeza, pero, cosa sorprendente, pocos eran los que distinguían entre peso e inercia, distinción que daba a estos cinturones un tan discutible valor. Cuando uno tra​taba de echar a caminar o de detenerse súbitamente, se daba inmediatamente cuenta que a pesar del hecho que cien kilos de plomo podían pesar sólo sesenta aquí, producían exactamente el mismo efecto que en Tierra.

De cuando en cuando, mientras avanzaba por entre la escasa población y deambulaba entre tien​da y tienda, Sadler se encontraba con algún cono​cido del Observatorio. Algunos de ellos iban car​gados de paquetes, fruto del forzado ahorro de una semana. La mayoría de los más jóvenes, hombres y mujeres, habían encontrado compañeros. Sadler supuso que si bien el Observatorio, bajo muchos conceptos, se bastaba a sí mismo, debía haber otros que requerían cierta variedad.

La sonora nota de una campana tres veces re​petida lo pilló desprevenido. Miró a su alrededor, pero no pudo localizar su origen. Al principio le pa​reció que, cualquiera que fuese su significado, na​die prestaba atención a la señal. Después observó que las calles iban quedando desiertas y el cielo em​pezaba a obscurecer.

Las nubes se habían cerrado delante del sol. Eran negras y desgarradas, la luz que las atrave​saba incendiaba sus bordes. Una vez más Sadler se maravilló del arte con que aquellas imágenes —ya que no podían ser otra cosa— eran proyectadas so​bre la cúpula. No había tempestad real que pudiese parecer más realista y cuando el primer trueno re​tumbó en el cielo no vaciló un instante en buscar refugio. Aun cuando las calles no habían acabado de vaciarse enteramente, había supuesto ya que los organizadores de aquella tempestad no omitirían detalles...

El pequeño café donde se refugió estaba lleno de visitantes cuando empezaron a caer las primeras gotas y los zigzags de los relámpagos cruzaron el cielo. Sadler no podía ver nunca un relámpago sin contar los segundos que transcurrían hasta el re​tumbar del trueno. Esto se produjo cuando hubo contado hasta las seis, lo cual equivalía a dos kiló​metros de distancia. Desde luego, lo hubiera si​tuado mucho más allá de la bóveda, en el vacío sin sonido del espacio. En fin, era necesario tolerar cierta licencia artística, no hubiera sido noble mos​trarse demasiado quisquilloso en detalles como éste.

La lluvia iba arreciando y los relámpagos ha​ciéndose más frecuentes. Las calles iban llenán​dose de agua y por primera vez Sadler se dio cuen​ta de las anchas bocas de las alcantarillas que, de haberse fijado en ellas antes, hubiera des​preciado por inútiles. Aquí no era prudente ha​cer caso omiso de nada; es necesario detenerse y preguntarse: «¿Para qué debe servir esto? ¿Qué hace esto aquí, en la Luna? ¿Es incluso lo que yo imagino que es?» Realmente, una vez que uno refle​xiona sobre el caso, una alcantarilla en la Luna era una cosa tan inesperada de ver como un limpianieves. Pero quizá incluso esto...

Sadler se volvió hacia su vecino que estaba con​templando la tormenta con visible admiración.

—Perdóneme —le dijo—, ¿con qué frecuencia se produce esto?

—Un par de veces al día..., al día lunar, enten​dámonos —le respondió el desconocido—. Es siem​pre anunciada con algunas horas de anticipación a fin que no sea un estorbo para los asuntos.

—No quisiera ser demasiado inquisitivo —con​tinuó Sadler, dándose cuenta que era esto lo que en realidad estaba siendo—, pero me sorprende la mo​lestia que se toman ustedes. ¿Cree usted que este realismo es verdaderamente necesario?

—Quizá no, pero nos gusta. Necesitamos un poco de lluvia, recuérdelo usted, para mantener la ciudad limpia y evitar el polvo. De manera que tratamos de hacerlo adecuadamente.

Si Sadler hubiese tenido alguna duda a este res​pecto, se hubiera desvanecido ante el doble arco iris que apareció entre las nubes. Las últimas gotas cayeron sobre las aceras; el trueno se desvaneció alejándose en el remoto silencio. El espectáculo ha​bía terminado, y las relucientes calles de Ciudad Central comenzaron a llenarse nuevamente de vida.

Sadler se quedó en el café para comer y des​pués de un laborioso regateo logró desembarazarse de una cierta cantidad de moneda terrestre a un cambio sólo ligeramente inferior al oficial. La co​mida, con cierta sorpresa por su parte, fue exce​lente. Cada bocado debía hacer crecido o sido sin​tetizado en tanques de levadura o algún producto semejante, pero había sido hecho y clasificado con gran pericia. El inconveniente que ocurría en Tie​rra, reflexionaba Sadler, era que la comida estaba considerada como una cosa normal y por lo tanto no se le prestaba la atención que merecía. Aquí, en cambio, la comida no era algo que la generosa naturaleza, con un poco de ayuda, se viese obligada a producir. Tenía que ser procurada y producida partiendo de cero, y puesto que la misión tenía que ser cumplida, alguien se había preocupado para que lo fuese debidamente. Como el tiempo, en realidad...

Era hora de actuar. El último correo para Tie​rra saldría dentro de dos horas y si lo perdía, Jeanette no recibiría su carta por lo menos antes de una semana de tiempo terrestre. Bastante tiempo lleva​ba esperándolo ya...

Sacó de su bolsillo una carta sin cerrar y vol​vió a leerla atentamente en vista de posibles mo​dificaciones.

«Jeanette, mi muy querida:

»Quisiera poderte decir dónde estoy, pero no me está permitido. No era tal mi intención, pero fui elegido para desempeñar una misión impor​tante y no tuve más remedio que someterme. Es​toy en perfecta salud y si bien no puedo ponerme en contacto directo contigo, cualquier carta que mandes dirigida a Apartado Número 1, como te dije, llegará a mis manos tarde o temprano.

»Lamenté muchísimo estar ausente para nues​tro aniversario, pero debes creer que me fue absolu​tamente imposible hacer nada para evitarlo. Su​pongo que recibiste mi regalo y espero que te haya gustado. Me costó mucho tiempo encontrar aquel collar, y no quiero decirte lo que me costó...

»¿Me echas mucho de menos? ¡Dios mío, cuánto desearía estar de nuevo en casa! Sé que te molestaste y ofendiste cuando me marché, pero quiero que tengas confianza en mí y comprendas que me era imposible decirte lo que ocurría. Seguramente te darás cuenta que quiero a Jonathan Peter tanto como tú. Por favor, ten fe en mí y no creas que fue un acto de egoísmo, ni que no te quiera, el actuar como actué. Tenía mis buenas razones que un día estaré en condiciones de explicarte.

»Por encima de todo no te preocupes ni estés impaciente. Ya sabes que regresaré en cuanto pue​da. Y te prometo una cosa..., una vez esté de nuevo en casa, seguiremos adelante... ¡Ojalá pudiese sa​ber cuándo será!

»Te quiero, amor mío, no dudes nunca de ello. Este trabajo es duro y tu fe en mí será una cosa que me ayudará a aguantar...»

Volvió a leer cuidadosamente la carta tratan​do de momento de olvidar todo lo que significaba para él, y de mirarla como un mensaje que cual​quier extraño hubiera podido escribir. ¿Se dela​taba demasiado? No lo creía así. Podía ser indis​creto, pero no había en ella nada que revelase ni su paradero ni la naturaleza de su trabajo.

Cerró el sobre pero no puso nombre ni direc​ción. Entonces hizo algo que era, estrictamente hablando, una franca violación de su juramento. Metió la carta en otro sobre que dirigió con una nota incluida a su abogado de Washington.

«Estimado George —escribió—. Quedarás sor​prendido al ver donde estoy, Jeanette no lo sabe y no quiero que se preocupe. De manera que dirígele la que te incluyo y échala en el correo más próximo. Considera mi actual paradero como estricta​mente confidencial. Algún día te lo explicaré todo.»

George adivinaría la verdad pero era capaz de guardar un secreto como cualquiera que pertene​ciese a Información Central. A Sadler no se le ocu​rría ningún otro camino seguro de hacer llegar la carta a manos de Jeanette y estaba dispuesto a correr el menor riesgo posible para tranquilidad de su conciencia..., y de la de ella.

Preguntó la situación de la columna de correo más cercana (no eran fáciles de encontrar en Ciudad Cen​tral) y echó la carta. Dentro de un par de horas estaría en camino hacia Tierra: mañana a esta hora podía estar ya en manos de Jeanette. Su única esperanza era que comprendiese o que, si no lo comprendía, suspendiese su juicio hasta que se viesen de nuevo.

Al lado de la columna de correos había un puesto de periódicos y Sadler compró el Central News. Faltaba todavía algún tiempo antes de la salida del monorriel hacia el Observatorio y si algo interesante ocurría en la ciudad el periódico se​guramente diría algo de ello.

Las noticias políticas ocupaban tan poco es​pacio que Sadler se preguntó si la censura apre​taba fuerte. A juzgar por los titulares, nadie se hubiera dado cuenta que hubiese una crisis; era necesario buscar por todo el periódico para encontrar algo que tuviese verdadero significado. Al final de la página dos, por ejemplo, estaba la noticia de una nave de línea de Tierra que sufría cuarentena fuera de Marte, y no se le permitía aterrizar, mientras que a otra, en Venus, no se le permi​tía despegar. Sadler estaba completamente seguro que los motivos eran más políticos que médicos; la Federación se estaba sencillamente ponien​do dura.

En la página cuatro había otra noticia más digna de crear preocupaciones. Un grupo de ex​ploradores acababa de ser detenido en un remoto asteroide de las proximidades de Júpiter. El deli​to, al parecer, era la violación de los reglamentos de la seguridad del espacio. Sadler sospechó que el delito era tan falso como el grupo de explora​dores. La Información Central había perdido pro​bablemente algunos de sus agentes.

En la página central del periódico había un editorial completamente ingenuo, arrojando luz sobre la situación y expresando la esperanza a que el sentido común prevalecería. Sadler, que no se hizo ilusiones acerca de lo común de ese sentido, permaneció escéptico y volvió la página hacia las noticias locales.

Todas las comunidades humanas, en cualquier sitio que se hallen del espacio, siguen el mismo modelo. La gente seguía naciendo, seguía siendo incinerada (con la debida preservación del fósforo y los nitratos), se lanzaba y salía precipitadamente del matrimonio, circulaba por la ciudad, atacaba en justicia a su vecino, celebraba mítines de protes​ta, se encontraba mezclada en sorprendentes acci​dentes, escribía Cartas al Director, cambiaba de profesión... Sí, era exactamente como en Tierra. Aquello era una idea un poco deprimente, sin embargo. ¿Por qué se habría preocupado tanto el hombre de salir de su verdadero mundo cuando a pesar de tantos viajes y emociones había tan poca diferencia en su naturaleza fundamental? Lo mismo hubiera podido quedarse en casa, en lu​gar de expatriarse con sus debilidades, a gran costo, a otro mundo.

Tu misión te está haciéndote volver cínico, se dijo Sadler. Vamos a ver qué tiene Ciudad Central en materia de diversiones.

Había precisamente perdido un campeonato de tenis en Cúpula Cuatro que debía valer la pena de ser visto. Se jugaba, según le habían dicho, con una pelota de tamaño normal. Pero la pelota es​taba llena de agujeros, lo cual aumentaba su re​sistencia al aire hasta tal punto que su alcance no era mayor que en Tierra. Sin un subterfugio similar, un buen golpe hubiera podido fácilmente alcanzar una de las cúpulas. Sin embargo, la tra​yectoria seguida por una de estas pelotas especiales era sumamente peculiar y suficiente para pro​ducirle un ataque de nervios a cualquiera que hu​biese aprendido a jugar bajo una gravedad normal.

En Cúpula Tres había un Cyclorama que pro​metía un viaje a la cuenca del Amazonas (picadas de mosquito discrecionales), que empezaba cada hora alterna. Recién llegado de Tierra, Sadler no sentía deseos de regresar a ella tan pronto. Por otra parte, juzgaba que había visto ya un excelen​te cyclorama en la tempestad que ahora se había ya perdido de vista y que probablemente habría sido proyectada de la misma forma, por baterías de proyectores de gran angular.

La atracción que finalmente atrajo su fantasía fue la piscina de la Cúpula Dos. Era la exhibición principal del Gymasium de Ciudad Central, muy frecuen​tado por el personal del Observatorio. Uno de los peligros de la residencia en la Luna era la falta de ejercicio y la consiguiente atrofia muscular. Todo el que permanecía alejado de Tierra duran​te más de algunas semanas sentía muy duramen​te el cambio de peso al regresar a ella. Lo que atraía a Sadler al Gymnasium, sin embargo, era la esperanza de poder practicar algunas sensacionales zambullidas que no osaría jamás intentar en Tie​rra, donde uno cae cinco metros durante el pri​mer segundo y adquiere un exceso de aceleración antes de alcanzar el agua.

Cúpula Dos estaba en el otro lado de la ciu​dad y como Sadler creyó tener que conservar sus energías para su proyecto, tomó el tren subterrá​neo. Pero falló la sección de pequeña velocidad que llevaba fuera del cinturón de avance continuo y fue llevado muy lentamente a Cúpula Tres antes de poderse escapar. En lugar de dar nuevamente toda la vuelta a la ciudad, retrocedió por el cami​no de la superficie, pasando por el corto túnel que reunía todas las cúpulas por el punto donde se to​caban. Allí había puertas automáticas que se abrían al simple contacto y volvían a cerrarse instantánea​mente si bajaba la presión del aire por ambos lados.

La mitad del personal del Observatorio parecía estar practicando en el Gymnasium. El doctor Molton estaba accionando una máquina de remar, con la mirada fija en el indicador que iba sumando los golpes. El Ingeniero Jefe, con los ojos herméti​camente cerrados, tal como lo prescribían las ins​trucciones preventivas, estaba en el centro de un círculo de tubos ultravioleta que le daban un má​gico resplandor mientras iban manteniendo su cur​tido de la piel. Uno de los ayudantes del servicio de Sanidad estaba atacando un saco de arena con tal encarnizamiento que Sadler acarició la esperan​za de no tenerse que enfrentar jamás con él profesionalmente. Un personaje de aspecto fuerte que Sadler creía perteneciente a Mantenimiento, estaba tratando de ver si podía levantar una tonelada; incluso teniendo en cuenta que se trataba de una tonelada a baja gravedad, era un espectáculo cuya contemplación inspiraba cierto temor.

Todos los demás estaban en la piscina y Sad​ler no tardó en unirse a ellos. No estaba seguro del hecho que ocurriese lo que había esperado, pero de to​dos modos imaginaba que nadar en la Luna tenía que ser completamente diferente de hacerlo en Tierra. Pero era exactamente lo mismo, y el úni​co efecto de la gravedad estribaba en la anormal altura de las olas y la lentitud con la cual avan​zaban a través de la piscina.

Las zambullidas fueron bien mientras Sadler no intentó nada ambicioso. Era maravilloso saber lo que ocurría y tener tiempo de admirar los alre​dedores durante el lento descenso. Entonces, lleva​do de la osadía, Sadler intentó un salto mortal des​de cinco metros. Al fin y al cabo era equivalente a menos de un metro en Tierra...

Desgraciadamente calculó mal el tiempo de la caída y dio media vuelta de más —o de menos—, entró en el agua por los hombros y se dio cuenta demasiado tarde del porrazo que uno podía pegarse, incluso desde escasa altura, si el salto estaba mal calculado. Cojeando ligeramente y con la sensa​ción de haber sido desollado vivo salió de la pisci​na, y viendo las aguas irse tranquilizando lenta​mente decidió dejar estos exhibicionismos para gente más joven.

Después de todos estos esfuerzos era inevitable que se encontrase con Molton y algunas otras amis​tades cuando salió del Gymnasium. Cansado, pero satisfecho, convencido de haber aprendido mu​cho ya acerca de la vida lunar, Sadler se reclinó satisfecho en su asiento en el momento en que el monorriel arrancaba y las puertas de la estación se cerraban herméticamente tras ellos. El cielo azul moteado de nubes daba lugar a la sombría reali​dad del negro cielo de la noche lunar. Allí estaba la inmutable Tierra tal como la había visto algu​nas horas antes.

Buscó la cegadora estrella Nova Draconis, pero en el acto recordó que en aquellas latitudes esta​ba oculta bajo el borde norte de la Luna.

Las negras cúpulas que tan pocos indicios da​ban de la luz y la vida que ocultaban, iban hun​diéndose detrás del horizonte. Mientras iba vién​dolas desaparecer, Sadler tuvo un pensamiento sú​bito y sombrío. Habían sido construidas para resis​tir las fuerzas de la Naturaleza, pero..., ¡cuán la​mentablemente frágiles serían si alguna vez tenían que enfrentarse con la furia del Hombre!

VII

—Sigo creyendo —dijo Jamieson mientras el tractor se dirigía hacia la muralla sur de Platón— que cuando el Viejo se entere se va a armar la del diablo.

—¿Por qué? —preguntó Wheeler—. Cuando re​grese estará demasiado ocupado para ocuparse de nosotros. En todo caso, pagamos el combustible que consumimos. De manera que no te preocupes y diviértete. Hoy es nuestro día libre, lo digo por si lo habías olvidado...

Jamieson no respondió. Estaba demasiado ocu​pado concentrándose en la carretera que tenía de​lante, si es que podía llamársele carretera. El único indicio de qué vehículos habían seguido aquel ca​mino, eran alguna que otra rodada en el polvo. Te​niendo éstas que durar toda la eternidad debido a la ausencia de viento en la Luna, no había necesi​dad de otros postes indicadores, si bien de vez en cuando se tropezaba con alguna inquietante adver​tencia que decía: «¡PELIGRO! ¡GRIETAS!», o bien, «OXÍGENO DE URGENCIA — 10 KILÓMETROS».

En la Luna hay sólo dos métodos de transpor​te a larga distancia. Los monorrieles de altas veloci​dades conectan los principales núcleos de pobla​ción por medio de un rápido y cómodo servicio que circula con un horario regular. Pero el siste​ma del riel es muy limitado y probablemente desti​nado a seguir siéndolo debido a su costo. Para un tráfico sin límite de alcance sobre la superficie lunar había que acudir a los poderosos tractores movidos a turbina conocidos por «Caterpillars» o, más concisamente, «Cats». Eran, virtualmente, pequeñas naves espaciales montadas sobre grue​sos neumáticos que les permitían ir a cualquier parte razonable, incluso por el asombrosamente accidentado suelo de la Luna. En terreno llano po​día hacer fácilmente cien kilómetros por hora, pero normalmente estaban de suerte cuando podían con​servar la mitad de esta velocidad. La escasa grave​dad y las garras de oruga que podía bajar en caso necesario les permitían subir fantásticas pendien​tes. En casos de necesidad habían conseguido tre​par acantilados verticales gracias a sus engranajes internos. En los grandes modelos se podía vivir durante semanas enteras sin excesivas molestias y toda la exploración detallada de la Luna se ha​bía llevado a cabo por exploradores utilizando es​tos resistentes vehículos.

Jamieson era más que un hábil conductor y conocía perfectamente el camino. Sin embargo, du​rante la primera hora, Wheeler tuvo la creencia que su cabello no volvería a alisarse nunca más. Generalmente los recién llegados a la Luna nece​sitaban bastante tiempo para darse cuenta que las pendientes casi verticales no ofrecían peligro al​guno si eran tomadas convenientemente y con res​peto. Quizá era una ventaja que Wheeler fuese un novicio, porque la técnica de Jamieson era tan he​terogénea que hubiera inspirado serio terror a un pasajero más experimentado que él.

El motivo por el cual Jamieson era tan arriesgado y brillante conductor era una paradoja que había dado lugar a muchas discusiones entre sus colegas. Normalmente, era un hombre cauteloso y experimentado, inclinado a no actuar nunca sin antes pensar en las consecuencias. Nadie lo había visto nunca contrariado o excitado; muchos lo creían perezoso, pero esto era una calumnia. Era capaz de pasar semanas enteras sumido en deter​minadas observaciones hasta que los resultados eran absolutamente incontrovertibles, y entonces los dejaba aparte para volverles a dar una nueva mirada al cabo de dos o tres meses.

Y, sin embargo, una vez en los mandos de un «Cat», aquel astrónomo apacible y amante de la tranquilidad se convertía en el más osado conduc​tor titular de todos los récords, en todos los reco​rridos de tractores del hemisferio norte. La razón estribaba —enterrada demasiado profundamente para que ni el mismo Jamieson se diese cuenta de ella— en el juvenil deseo de llegar a ser piloto espacial, sueño que había sido frustrado por un es​píritu errante.

Desde el espacio —o a través de un telescopio, en la Tierra— las murallas de Platón parecían una formidable barrera cuando los rayos del sol, ya bajos, les daban su mejor aspecto. Pero, en reali​dad, tenían menos de un kilómetro de altura y to​mando el camino indicado a través de los nume​rosos pasos, el viaje del cráter al interior del Mare Imbrium no presentaba grandes dificultades. Ja​mieson franqueó las montañas en menos de una hora, si bien Wheeler hubiera deseado que hubiese empleado un poco más de tiempo.

Se detuvieron en un alto escarpado que domi​naba la llanura. Frente a ellos, cortando el hori​zonte, emergía la piramidal cumbre de Pico. Hacia la derecha, hundiéndose hacia el nordeste, se veían los más escarpadas cumbres de los Montes de Tenerife. Pocas de aquellas cumbres eran las que no habían sido jamás holladas, en gran parte debido a que nadie había tenido gran interés en intentar​lo. La brillante luz de la Tierra los hacía aparecer de un mágico gris azulado, produciendo un extra​ño contraste con su aspecto diurno, en apariencia de un blanco crudo y un negro absoluto bajo la luz implacable del sol.

Mientras Wheeler descansaba para gozar de la vista, comenzó una minuciosa exploración del pai​saje con un par de poderosos binoculares. Diez minu​tos después, la abandonó, al no haber descubierto nada que se saliese de lo usual. El hecho no le sor​prendió, porque la zona donde los cohetes no pre​vistos en el horario habían aterrizado estaba muy por debajo del horizonte.

—Vamos a seguir —dijo—. Podemos llegar a Pico en un par de horas y comeremos allí.

—¿Y después, qué? —preguntó Jamieson en tono resignado.

—Si no conseguimos ver nada regresaremos como dos niños buenos.

—De acuerdo. Pero vas a encontrar un poco difícil el camino, a partir de ahora. No creo que más allá de una docena de tractores hayan hecho jamás este recorrido. Para darte una alegría, te diré que el nuestro es uno de ellos.

Hizo avanzar su vehículo evitando hábilmente una vasta pendiente donde los siglos habían acu​mulado enormes cantidades de rocas descuartiza​das. Estas pendientes eran sumamente peligrosas porque la menor perturbación podía ser origen de un desequilibrio produciendo un alud irresistible que lo arrastraría todo. Pese a su aparente osadía, Jamieson no corría nunca peligros y tomaba contra esta especie de trampas toda clase de debidas pre​cauciones. Un conductor menos experimentado hu​biera emprendido el camino siguiendo el pie de la pendiente sin la menor vacilación y noventa y nue​ve por ciento de las veces no le hubiera ocurrido nada, pero Jamieson había visto ya lo que ocurría en la centésima vez. Una vez que la oleada de polvo​riento pedregal había envuelto un tractor, no ha​bía salvación posible, ya que todo intento de auxi​lio hubiera desencadenado nuevo aludes.

Wheeler empezó a sentirse verdaderamente in​quieto al empezar a bajar las rampas exteriores de Platón. Era extraño, porque eran mucho menos abruptas que las paredes interiores y había espe​rado un recorrido fácil. No había contado con el hecho que Jamieson aprovechara las buenas condiciones para aumentar la velocidad y el trac​tor se agitaba de una forma peculiar. Wheeler des​apareció en la parte posterior del bien equilibrado tractor y permaneció oculto a la vista del piloto durante algún tiempo. Cuando volvió a aparecer, observó considerablemente enojado:

—Nadie me había dicho nunca que era posible marearse en la Luna.

La vista no era en realidad decepcionante, co​mo suele serlo cuando se baja a las tierras bajas de la Luna. El horizonte está tan cerca —sólo a dos o tres kilómetros de distancia— que da una sensación de confinamiento y reclusión. Parece que lo único que existe en el mundo es el peque​ño círculo de roca que lo circunda a uno. La ilu​sión puede llegar a ser tan fuerte que se han cono​cido hombres que conducían más despacio de lo necesario como temiendo inconscientemente caer por el borde de aquel tan inusitado y cercano ho​rizonte.

Durante dos horas Jamieson fue avanzando paulatinamente hasta que por fin la triple torre de Pico dominó el cielo que tenían delante. En otros tiempos aquella magnífica montaña había formado parte de la muralla del vasto cráter que debió ser el hermano gemelo de Platón. Pero ha​cía ya siglos que la avasalladora lava del Mare Imbrium había arrastrado todo el resto de aquel anillo de ciento cincuenta kilómetros de diámetro, dejando Pico en su solitario y abandonado estado.

Los viajeros se detuvieron para abrir algunos paquetes de comida y hacer un poco de café en la cafetera a presión. Una de las molestias meno​res de la vida en la Luna es que las bebidas ver​daderamente calientes son una imposibilidad; el agua hierve a unos setenta grados centígrados, de​bido a la atmósfera rica en oxígeno pero baja de presión que se empleaba. Al cabo de un cierto tiempo, sin embargo, uno se acostumbra a las be​bidas templadas.

Una vez que hubieron limpiado los restos de la co​mida, Jamieson hizo observar a su colega:

—¿Sigues queriendo ir adelante?

—Mientras creas que no hay peligro, sí. Estos muros parecen espantosamente abruptos desde aquí.

—No hay peligro, mientras hagas lo que te digo. Me estaba precisamente preguntando cómo te sien​tes. No hay nada por qué sentirse enfermo en un traje espacial.

—Estoy bien —dijo Wheeler con dignidad. En​tonces se le ocurrió otra idea—: ¿Cuánto tiempo estaremos fuera?

—¡Oh, un par de días! Digamos cuatro, como máximo. Será mejor que hagas todo lo que ten​gas que hacer, ahora, de todos modos.

—¡Oh, no me preocupa esto! —contestó Whee​ler, retirándose de nuevo al fondo de la cabina.

Durante los seis meses que llevaba en la Luna, Wheeler no había usado el traje espacial más allá de una docena de veces y la mayor parte de éstas en ocasión de alguna señal de alarma. Eran muy raras las ocasiones en que el personal de ob​servación tenía que salir al vacío; la mayor parte de su equipo era controlado a distancia. Pero si no era un novicio completo, estaba todavía en el pe​ríodo de precaución que es mucho más seguro que la total y exagerada confianza.

Llamaron a Base, vía Tierra, a fin de comuni​car sus posiciones e intenciones y se ajustaron el equipo. Primero Jamieson, después Wheeler, reci​taron la letanía mnemotécnica: «A, aire; B, bate​rías, etc.» que parece tan infantil las primeras veces que uno lo oye pero que tan rápidamente se convierte en parte de la rutina de la vida lunar; y es algo con lo cual jamás nadie bromea. Una vez que estuvieron seguros de las perfectas condiciones en que estaba su equipo, abrieron las compuer​tas de aire y salieron a la polvorienta llanura.

Como la mayoría de las montañas lunares, Pico no parecía tan formidable visto de cerca como cuando era percibido a alguna distancia. Había al​gunos acantilados verticales, pero siempre era po​sible evitarlos, y raras veces era necesario trepar por pendientes de más de cuarenta y cinco grados. Bajo un sexto de gravedad, la cosa no era difícil, in​cluso cuando se lleva un traje espacial.

No obstante, el poco acostumbrado esfuerzo ha​cía sudar copiosamente a Wheeler y jadeaba una vez hubieron subido durante media hora; la placa visual de su rostro estaba muy empañada de hu​medad y tenía que mirar por los bordes para ver. Aunque era demasiado puntilloso para pedir un paso más lento, estuvo muy satisfecho cuando Jamieson dio orden de detenerse.

Estaba ahora a cerca de un kilómetro sobre el nivel de la llanura, y podían ver por lo menos unos cincuenta kilómetros hacia el norte. Protegieron sus ojos del resplandor de Tierra y comenzaron a buscar.

Sólo tardaron un momento en encontrar su ob​jetivo. A mitad de camino hasta el horizonte, dos grandes naves-cohetes de carga se mantenían co​mo torpes arañas sobre sus extendidos chasis. Pese a su considerable tamaño quedaban empequeñeci​das por la curiosa estructura en forma de cúpula que se elevaba del nivel del suelo. Aquello no era una cúpula de presión ordinaria; sus proporcio​nes eran completamente diferentes. Parecía como si se hubiese hundido una esfera completa, de for​ma que las tres cuartas partes emergiesen del sue​lo. A través de los gemelos, cuyos cristales especia​les permitían ser usados a pesar del cristal del traje, Wheeler vio hombres y maquinaria movién​dose alrededor de la base de la cúpula. De vez en cuando nubes de polvo se elevaban hacia el cielo para volver a caer, como si estuviesen haciendo disparos. Había otra cosa curiosa en la Luna, pen​só. Para cualquiera acostumbrado a las condicio​nes de Tierra, la mayor parte de las cosas caían aquí demasiado despacio a causa de su baja gra​vedad. Pero aquel polvo caía demasiado aprisa —o sea, a la misma velocidad que todo lo demás— porque no había aire para frenar su caída.

—Bien —dijo Jamieson después de haber lle​vado también a cabo un largo escrutinio de lo que ocurría, a través de sus binoculares—, aquí hay al​guien que está gastando una cantidad de dinero fabuloso.

—¿Qué crees que es? ¿Una mina?

—Podría serlo —dijo el otro, cauteloso como siempre—. Quizá han decidido tratar el material sobre el lugar y todos sus talleres de extracción están debajo de esta cúpula. Pero esto no es más que una suposición; en todo caso no había visto nunca nada semejante.

—Sea lo que sea, podemos llegar allí en cosa de una hora. ¿Vamos a ver de qué se trata más de cerca?

—Ya temía que lo propusieses. No sé si será muy prudente. Pueden insistir en que nos que​demos.

—Has leído demasiados artículos alarmistas. ¡Cualquiera diría que estamos en guerra y somos dos espías! No pueden detenernos..., el Observato​rio sabe donde estamos y el Director levantaría el infierno si no regresábamos.

—Sospecho que es lo que hará cuando regrese​mos, de manera que creo que podemos correr el riesgo. Vamos..., es más fácil, bajando.

—No he dicho nunca que fuese difícil al subir —protestó Wheeler con muy poco convencimien​to. Pocos minutos después, mientras seguía a Ja​mieson pendiente abajo, se le ocurrió una idea alar​mante.

—¿Crees que nos habrán oído? Supón que al​guien tuviese un aparato de esta frecuencia..., ha​brá oído todo lo que hemos dicho. Después de todo estamos en línea recta visual.

—¿Quién es el que se siente dramático ahora? No puede estar escuchando en esta frecuencia más que el Observatorio, nuestra gente no puede oírnos porque hay demasiadas montañas de por medio. Pa​rece que no tengas la conciencia tranquila y hayas usado palabras feas otra vez.

Aquello era una alusión a un lamentable inci​dente ocurrido poco después de la llegada de Wheeler. Desde entonces había podido darse cuenta que el lenguaje privado que suele ser común​mente usado en Tierra no siempre debe serlo por los que usan trajes espaciales, cuyos más tenues susurros pueden ser oídos por todos los que se en​cuentren dentro del círculo de acción de la radio.

El horizonte iba cerrándose a su alrededor a medida que iban bajando, pero habían tomado cui​dadosamente la orientación y sabían qué dirección tomar cuando estuvieron de regreso en el tractor. Jamieson conducía ahora con extremada cautela, porque estaba sobre un terreno que no había reco​rrido nunca. Transcurrieron dos horas antes que la enigmática cúpula empezase a emerger por en​cima de la línea del cielo, seguida al poco rato por los achaparrados cilindros de las naves.

Una vez más Wheeler enfocó su antena a Tierra y llamando al Observatorio explicó lo que habían descubierto y lo que pensaban hacer. Cortó antes que alguien pudiese darles contraorden, pensando la locura que era expedir un mensaje a 800.000 ki​lómetros a fin de hablar con alguien que estaba a cien kilómetros de allí. Pero no había otra manera de alcanzar la comunicación a larga distancia des​de el nivel del suelo; todo lo de debajo del hori​zonte estaba bloqueado por la acción protectora de la Luna. Era verdad que utilizando ondas lar​gas algunas veces era posible enviar a grandes distancias señales por reflexión con la muy tenue ionosfera de la Luna, pero este sistema era de poca confianza para ser seriamente usado. Para todos los propósitos prácticos, el contacto lunar de radio tenía que ser establecido sobre la base de «línea visual».

Era muy divertido observar la conmoción que su llegada había causado. Wheeler pensó que sólo podía compararse a un hormiguero hurgado con un palo. En un instante se encontraron rodeados de tractores, bulldozers, máquinas elevadoras y hom​bres excitados vestidos con trajes espaciales. Se vieron obligados, por simple compresión, a dete​nerse.

—De un momento a otro —dijo Wheeler—van a llamar a los guardias.

A Jamieson no consiguió hacerle gracia.

—No deberías gastar bromas de esta clase —le reprochó—. Podrían estar demasiado cerca de la verdad.

—Bien, aquí viene el comité de recepción. ¿Pue​des leer las letras de su casco? SE. 2... ¿verdad? Supongo que significa «Sección 2».

—Quizá. Pero SE. podría aplicarse también a «Seguridad». En fin..., todo ha sido idea tuya. Yo no soy más que el chofer.

En aquel momento se oyó una serie de im​perativos golpes en la puerta de la compuerta exte​rior de aire. Jamieson apretó el botón que cerraba la válvula y un momento después el «comité de recepción» se estaba quitando el casco en la ca​bina. Era un hombre de cabello gris y duras fac​ciones con una expresión preocupada que parecía ser constante en él. No daba la impresión de estar muy contento de verlos.

Contempló a Wheeler y Jamieson pensativa​mente mientras los dos astrónomos hacían alarde de su más amistosa sonrisa.

—No solemos tener visitantes por esta parte —dijo—. ¿A qué se debe que se hallen ustedes aquí?

La primera frase, pensó Wheeler, era una ad​vertencia tan clara como cualquiera que hubiese oído desde hacía tiempo.

—Somos del Observatorio..., hoy es nuestro día de permiso. Hemos sabido que estaban ustedes aquí y hemos decidido a venir a verlos.

—¿Cómo lo han sabido ustedes? —preguntó el otro secamente. No se había siquiera presentado, lo cual ya hubieran sido malos modales en Tierra y era intolerable allí.

—Como deben ustedes saber ya —prosiguió Wheeler suavemente—, poseemos uno o dos teles​copios de considerable alcance en el Observatorio. Y nos están ustedes causando una serie de pertur​baciones. Yo personalmente, he visto dos de mis espectrogramas velados por el resplandor del cohete. ¿Pueden ustedes censurarnos que seamos un poco curiosos?

Una leve sonrisa apareció en los labios del in​terrogador, que fue instantáneamente borrada. Sin embargo, la atmósfera parecía ceder un poco.

—Bien, me parece que será mejor que vengan ustedes a la oficina mientras hacemos algunas com​probaciones. No será cosa de mucho tiempo.

—Perdone..., pero, ¿desde cuándo ha sido una región de la Luna propiedad particular?

—Lo siento, pero así es como es. Síganme, por favor.

Los dos astrónomos se metieron en sus trajes y siguieron por la compuerta de aire. Pese a su agresiva inocencia, Wheeler empezaba a sentirse un poco preocupado. Veía ya toda clase de desagra​dables posibilidades y el recuerdo de todo lo que había leído acerca de los espías, encarcelamientos solitarios y muros de ladrillo al alba, se levanta​ban ahora para intranquilizarlo.

Fueron llevados a una puerta que se adaptaba perfectamente a la superficie y se encontraron en el interior de un espacio formado por el muro ex​terior y un hemisferio interior concéntrico. Las dos cubiertas, por lo que pudo juzgar, estaban se​paradas por una intrincada red de una especie de plástico transparente. Incluso el suelo que pisaba estaba hecho de la misma materia. Todo aque​llo, pensó Wheeler, era bastante extraño, pero no tenía tiempo para examinarlo detenidamente.

Su poco comunicativo guía los llevó a paso li​gero como si no quisiera que viesen más de lo ne​cesario. Entraron en la segunda bóveda por otra compuerta de aire, y por fin se pudieron quitar los trajes. Wheeler se preguntó, no sin cierta inquie​tud, si tendrían ocasión de volvérselos a poner.

La anchura de la compuerta indicaba que la cúpula interior debía tener un espesor considera​ble y, cuando la puerta que tenían delante se abrió, los dos astrónomos notaron inmediatamente un olor familiar. Era ozono. En algún lugar no muy apartado de ellos había instalaciones eléctricas de gran voltaje. No había en ello nada de extraordi​nario, pero era otro detalle que había que tener en cuenta para futuras referencias.

La compuerta de aire les había dado paso a un pequeño corredor con puertas a ambos lados que ostentaban letreros y números como PARTICU​LAR, PERSONAL TÉCNICO, INFORMACIONES, PERSONAL DE AIRE, ENERGÍA DE URGENCIA y CONTROL CENTRAL. Ni Wheeler ni Jamieson pudieron sacar gran cosa en claro de estas deno​minaciones, pero se miraron pensativamente cuando por fin se detuvieron delante de una puerta marcada SEGURIDAD. La expresión de Jamie​son le dijo a Wheeler tan claramente como si hu​biese sido con palabras: «¡Ya te lo había dicho!»

Después de una breve pausa, un «¡Adelante!» luminoso apareció en la puerta y ésta se abrió. En el interior se encontraron en un despacho per​fectamente normal en el cual había un hombre de aspecto decidido sentado detrás de una gran mesa. El tamaño sólo de la mesa proclamaba claramen​te que la cuestión dinero no tenía la menor im​portancia allí y los astrónomos formaban un ex​traño contraste con la instalación del despacho al cual estaban acostumbrados. Sobre una mesa del rincón había un teleimpresor de un modelo suma​mente complicado y el resto de las paredes estaba enteramente cubierto de cajones clasificadores.

—¿Quién es esta gente? —preguntó el Oficial de Seguridad.

—Dos astrónomos del Observatorio de Platón. Acaban de llegar en un tractor y he creído que de​bía usted verlos.

—Ciertamente. ¿Sus nombres, por favor?

Siguió un enojoso cuarto de hora durante el cual se anotaron toda clase de detalles y se llamó al Observatorio. Esto quería decir, pensó Whee​ler melancólicamente, que la grasa estaría ya en el asador. Sus amigos de Señales que habían estado siguiendo su avance para un caso de pe​ligro, debían haber notificado ya oficialmente su ausencia.

Finalmente sus identidades quedaron estable​cidas y el hombre de la mesa impresionante los miró con aire de perplejidad. Finalmente arqueó las cejas y se dirigió a ellos.

—Se darán ustedes cuenta, desde luego, que ustedes son para nosotros una molestia. Éste es el último sitio donde esperamos recibir visitas, de lo contra​rio hubiéramos puesto avisos advirtiéndoles man​tenerse alejados. Inútil es decir que tenemos medios de descubrir la presencia de cualquiera que se acerque, aunque tengan el buen juicio de no pre​sentarse abiertamente como lo han hecho ustedes.

»En todo caso, están ustedes aquí, y no creo que se haya producido ningún mal. Supongo que ha​brán probablemente adivinado ustedes que éste es un proyecto del Gobierno sobre el cual no quere​mos ser interrogados. Voy a tenerlos que despedir a ustedes, pero quiero que hagan antes dos cosas.

—¿Cuáles son? —preguntó Jamieson con suspi​cacia.

—Quiero que prometan ustedes no hablar de esta visita más de lo necesario. Sus amigos sabrán dónde han estado ustedes, de manera que no pue​den guardarlo en un secreto absoluto. Pero no de​berán ustedes discutirlo con ellos; eso es todo.

—Muy bien —dijo Jamieson—. ¿Y el segun​do punto?

—Si alguien persiste en interrogarlos y mues​tra un interés particular en esta pequeña aventura que han tenido..., comuníquenlo en el acto. Eso es todo. Espero que tengan un buen viaje de regreso.

Cinco minutos después, de nuevo en el tractor, Wheeler estaba todavía echando chispas.

—¡Valiente banda de granujas! ¡No nos han ofrecido ni un cigarrillo!

—Yo creo más bien que hemos estado de suerte de salirnos tan fácilmente —dijo Jamieson tranqui​lamente—. Van a lo suyo.

—Me gustaría saber qué es lo suyo. ¿Te ha pa​recido una mina? ¿Y por qué tiene que estar fun​cionando algo en un lugar desierto y árido como el Mare?
—Yo creo que debe ser una mina. Cuando lle​gamos observé algo que parecía mucho ser maqui​naria perforadora en el otro lado de la cúpula. Pe​ro es difícil saber a ciencia cierta qué significa este enredo.

—A menos que hayan descubierto algo que no quieren que la Federación sepa.

—En este caso no es probable que nosotros lo descubramos tampoco y por lo tanto podríamos de​jar de estrujarnos el cerebro. Pero yendo a cosas más prácticas, ¿hacia dónde vamos desde aquí?

—Atengámonos a nuestro plan original. Puede transcurrir mucho tiempo antes que podamos volver a usar el tractor y por lo tanto tenemos que sacar el máximo partido de él. Además, siempre ha sido una de mis ambiciones ver el Sinus Iridum desde el nivel del suelo como ahora.

—Hay sus buenos trescientos kilómetros hacia el este..., desde aquí.

—Sí, pero tú mismo has dicho que si nos apar​tamos de las montañas el camino es bastante llano. Podemos conseguirlo en cinco horas. Soy ya un conductor suficientemente bueno para relevarte si estás cansado.

—No por camino desconocido; sería demasiado arriesgado. Pero haremos una cosa. Yo te llevaré hasta el Promontorio Laplace a fin que puedas te​ner una buena vista de la Bahía. Y desde allí pue​des conducir al regreso, siguiendo las huellas que yo habré dejado. Y cuidado con apartarte de ellas.

Wheeler aceptó encantado. Había temido que Jamieson quisiera abandonar la excursión y regre​sar al Observatorio, pero pensó que había cometido una injusticia con su amigo.

Durante las tres horas que siguieron fueron avanzando por los flancos de las Montañas de Tenerife y después se dirigieron a través de la Cordillera Straight, aquella solitaria y aislada línea de mon​tañas como tenue eco de los imponentes Alpes. Ja​mieson conducía ahora con una profunda concen​tración; avanzaba por un territorio desconocido y no podía correr riesgos. De vez en cuando le seña​laba famosos jalones y Wheeler los comprobaba en el mapa fotográfico.

Se detuvieron para comer a diez kilómetros al este de la Cordillera Straight e investigaron el conteni​do de las cajas que la cocina del Observatorio les había dado. Un rincón del tractor estaba instalado en forma de cocina, pero no tenían intención de uti​lizarla a no ser en un caso de urgencia. Ni Wheeler ni Jamieson eran suficientemente buenos cocineros para gozar con la preparación de un plato y, al fin y al cabo..., habían salido para divertirse...

—¿Qué piensas acerca de la Federación? —pre​guntó abruptamente Wheeler entre dos bocados de su sandwich—. Conoces más gente de ella que yo.

—Sí, y me gustan. Es lástima que no estuvieses aquí antes que el último grupo se marchase; te​níamos una docena de ellos en el Observatorio es​tudiando el montaje del telescopio. Están pensando en montar un instrumento de mil quinientos centí​metros en una de las lunas de Saturno..., ¿sabes?

—Esto sería un buen proyecto; siempre he di​cho que estamos demasiado cerca del sol, aquí. Con toda seguridad se libraría de la Luz Zodiacal y de toda esta porquería de los planetas interiores. Pero volviendo al asunto, ¿te dan ellos la impresión que van a crear un conflicto con Tierra?

—Es difícil de decir. Han sido muy cordiales y amistosos con nosotros, pero los dos éramos cien​tíficos, y esto ayuda mucho. Hubiera sido quizá diferente si hubiésemos sido políticos, o funcionarios civiles.

—¡Maldita sea..., somos funcionarios civiles! Sadler me lo recordaba precisamente el otro día...

—Sí, pero por lo menos somos funcionarios ci​viles científicos, lo cual es muy diferente. Tengo la seguridad que a ellos les importa un comino la Tierra, si bien son demasiado educados para decirlo. No queda duda del hecho que están preocupados por las alea​ciones metálicas; con frecuencia los he oído que​jarse de ello. El punto esencial es que tienen mu​chas mayores dificultades que nosotros en abrir a la explotación los planetas exteriores y que la Tie​rra desperdicia la mitad del material que emplea.

—¿Qué facción consideras la justa?

—No lo sé; es tan difícil conocer todos los hechos... Pero hay mucha gente en Tierra que teme a la Fede​ración y no quiere cederle ningún otro poder. Los federales lo saben; un día pueden pegar primero y discutir después.

Jamieson miró el cronómetro y dando media vuelta se volvió hacia el asiento del conductor.

—Es hora de emprender el regreso —dijo—. Estamos retrasándonos.

Desde la Cordillera Straight emprendieron la direc​ción del sudeste y al poco rato la gran meseta del Promontorio Laplace apareció en la línea del cielo. Mientras iban circundándola se encontraron ante una visión desconcertante: los destrozados restos de un tractor y, a su lado, un tosco montículo coro​nado por una cruz de metal. El tractor parecía ha​ber sido destrozado por la explosión del depósito de combustible y era un modelo anticuado que Wheeler no había visto nunca. No quedó sorpren​dido cuando Jamieson le dijo que estaba allí hacía casi un siglo; aparecería exactamente igual dentro de otro millón de años y más.

Mientras iban avanzando por la meseta, el im​ponente muro norte del Sinus Iridum —la Bahía de los Arcoiris—, apareció a la vista. Hacía muchos años, el Sinus Iridum había formado un anillo com​pleto de montañas, una de las llanuras amuralla​das más vastas de la Luna. Pero el cataclismo que había formado el Mar de las Lluvias había destruido la totalidad del muro sur, de manera que ahora sólo quedaba una bahía semicircular. A través de la ba​hía el Promontorio Laplace y el Promontorio Heraclides se miraban uno a otro, soñando en los días en que estaban unidos por montañas de cuatro ki​lómetros de altura. De aquellas desaparecidas mon​tañas sólo subsistían algunos montículos y restos de cordillera.

Wheeler permanecía completamente tranquilo mientras el tractor pasaba por los altos acantila​dos que se erguían como una hilera de titanes mi​rando de cara a la Tierra. La luz verde que res​balaba por sus flancos revelaba los detalles de sus muros en terraza. Jamás nadie había trepado por aquellas pendientes, pero un día, pensaba Wheeler, alguien escalaría aquellas cumbres y se asomaría desde lo alto, victorioso, hacia la bahía. Era una sensación extraña pensar que después de doscien​tos años, subsistía aún tanta parte de la Luna ja​más hollada por el pie humano y tantos lugares que el hombre tenía que alcanzar sin otra ayuda que su esfuerzo y su habilidad.

Recordaba su primera mirada hacia Sinus Iri​dum a través del telescopio casero que se había fabricado siendo chiquillo. No eran más que dos lentes fijadas en un tubo de cartón, pero le había producido mayor placer que los gigantescos instru​mentos de los cuales era, ahora, el dueño.

Jamieson hizo describir al tractor una gran cur​va y lo detuvo de cara al oeste. La línea que ha​bían marcado a través del polvo era netamente vi​sible, era una carretera que subsistiría eternamen​te a menos que un tránsito posterior viniese a bo​rrarla.

—El final de la línea —dijo—. Puedes partir de allí. Es toda tuya hasta que llegues a Platón. Allí despiértame y tomaré el volante hasta las mon​tañas. Buenas noches.

Wheeler no hubiera sido capaz de imaginar cómo lo consiguió, pero al cabo de diez minutos Jamieson estaba dormido. Quizá el suave movi​miento del tractor actuó de cuna y se preguntaba con qué habilidad sortearía tumbos y sacudidas el día que regresase a su casa. Bien, no había más que una manera de averiguarlo... Avanzó cuidado​samente hacia la pista polvorienta y comenzó a re​correrla de regreso hacia Platón.

VIII

Tarde o temprano tenía que ocurrir, se dijo Sadler filosóficamente mientras llamaba a la puer​ta del Director. Había hecho cuanto había podido, pero en empleos como aquel era imposible evitar herir los sentimientos de todo el mundo. Sería inte​resante, muy interesante, averiguar quién se había quejado...

El profesor Maclaurin era uno de los hombres más pequeños que había visto en su vida. Era tan pequeño que mucha gente había cometido el fatal error de no hablarle seriamente. Sadler no era de éstos. Los hombres muy pequeños suelen te​ner mucho cuidado en compensar sus deficiencias físicas (¿cuántos dictadores han sido de una altura normal?) y bajo todos los conceptos Maclaurin era uno de los hombres más duros de la Luna.

Miró a Sadler a través de la virginal superficie de la mesa. No había siquiera una carpeta de es​cribir que rompiese su uniformidad; sólo había so​bre ella la pequeña superficie del comunicador con su micrófono incrustado. Sadler había oído hablar del método único de administración de Maclaurin y de su odio a notas y memorándums. El Observa​torio era regido, en sus asuntos cotidianos, casi exclusivamente de palabra. Desde luego, había otros que tenían que redactar noticias y estadísticas; Maclaurin se limitaba a establecer el contacto de su aparato y dar las órdenes. El sistema funcionaba impecablemente por la sencilla razón que el Di​rector lo anotaba todo y podía presentarlo ante los ojos en cualquier momento a cualquiera que le di​jese: «¡Pero, señor, jamás me había usted dicho esto!». Se rumoreaba —si bien Sadler esperaba que fuese una calumnia— que Maclaurin había en al​gunas ocasiones cometido una falsedad verbal al​terando retrospectivamente la anotación. Esta acu​sación, inútil decirlo, era virtualmente imposible de demostrar.

El Director le señaló el único otro asiento exis​tente y comenzó a hablar antes que hubiese te​nido tiempo de sentarse.

—Ignoro de quién fue la brillante idea —co​menzó—, pero no me ha sido notificado que tuviese usted que venir aquí. Si lo hubiese sabido, hubiera pedido un aplazamiento. Aunque nadie aprecia la importancia de la eficiencia más que yo, vivimos unos tiempos muy turbios. Considero que mis hom​bres pueden hacer trabajos más útiles que expli​carle sus ocupaciones a usted, particularmente en momentos en que estamos luchando con las obser​vaciones de Nova Draconis.

—Siento muchísimo que omitiesen notificárse​lo a usted, profesor Maclaurin —respondió Sad​ler—. Sólo me queda imaginar que las disposiciones debieron tomarse mientras estaba usted en camino hacia Tierra. —Se preguntaba qué diría el Director si supiese con cuánta minuciosidad se habían to​mado las disposiciones en este preciso sentido—. Comprendo que debo ser un estorbo para su per​sonal, pero me han prestado todo su apoyo y no tengo queja alguna contra ellos. Por el contrario, creía entenderme perfectamente bien con ellos.

Maclaurin se rascó la barbilla pensativamente. Sadler miró como fascinado sus diminutas y per​fectas manos no mayores que las de un chiquillo.

—¿Cuánto tiempo piensa usted estar aquí? —preguntó el Director.

«Con toda certeza no se preocupa de tus senti​mientos», se dijo Sadler un poco desalentado.

—Es muy difícil decirlo; el área de mi investiga​ción es muy indefinida. Y creo mi deber advertir a usted que apenas he empezado por el lado cientí​fico de su trabajo, que es probable ofrezca las más grandes dificultades. Me he limitado hasta ahora a los Servicios Técnicos y de Administración.

La noticia no pareció ser del agrado de Maclau​rin. Parecía un diminuto volcán preparándose para una erupción. No había más que una cosa por hacer y Sadler la hizo rápidamente.

Se dirigió a la puerta, la abrió rápidamente, se asomó fuera y la volvió a cerrar. El gesto de pre​meditado melodrama dejó al Director sin palabra mientras Sadler se acercaba a la mesa y cerraba el contacto del comunicador.

—Ahora podemos hablar —comenzó—. Quería evitar esto, pero veo que es inevitable. Probable​mente no había usted visto nunca una de estas tarjetas.

El siempre asombrado Director, que no había sido probablemente nunca tratado de aquella ma​nera, miró la tarjeta en blanco de plástico. Mien​tras la miraba apareció en ella una fotografía de Sadler con algo escrito y volvió a borrarse súbita​mente.

—¿Y qué es la Información Central? —pregun​tó una vez hubo recobrado el aliento—. No había oído hablar nunca de ella.

—Era de suponer —respondió Sadler—. Es algo relativamente nuevo y sumamente secreto. Temo que el trabajo que estoy haciendo aquí no es exac​tamente lo que parece. Para ser brutalmente fran​co, me sería difícil sentir una mayor indiferencia por la eficiencia de su establecimiento, y estoy com​pletamente de acuerdo con todos los que me dicen que es un absurdo poner una investigación cientí​fica como excusa de su costo. Pero es una excusa factible, ¿no lo cree usted?

—Siga —dijo Maclaurin con una peligrosa calma.

Sadler empezaba a gozar más allá de lo que ha​bía imaginado. No hubiera sido conveniente, sin embargo, embriagarse de poderío...

—Estoy buscando a un espía —dijo con sencilla y directa franqueza.

—¿Lo dice usted en serio? ¡Estamos en el siglo veintidós!

—Lo digo completamente en serio, y creo inne​cesario hacerle ver que no debe usted revelar nada de esta conversación absolutamente a nadie, ni aun a Wagnall.

—Me niego a creer que nadie de mi personal esté complicado en espionaje —gruñó Maclaurin—. La idea me parece fantástica.

—Siempre lo es —respondió pacientemente Sad​ler—. Lo cual no altera la posición.

—Admitiendo que pudiese haber la más leve base en esta acusación, ¿tiene usted alguna idea de quién podría ser?

—Si la tuviese, temo que tampoco se la diría a usted en estos momentos. Pero le seré perfecta​mente franco. No estamos absolutamente seguros de si hay alguien aquí..., actuamos solamente bajo la nebulosa indicación que uno de nuestros agen​tes descubrió... Pero..., en alguna parte de la Luna hay una filtración y estoy averiguando esta posibilidad. Ahora comprenderá usted por qué he sido tan inquisitivo. He tratado de no apartarme de mi personaje y creo que ahora todo el mundo me toma por lo que pretendo ser. Sólo me queda esperar que nuestro evasivo señor X, si es que existe, me haya aceptado tal como represento. Por esto, a propósi​to, me interesaría saber quién se ha quejado a us​ted de mí. Supongo que debe haber alguien...

Maclaurin quedó un momento perplejo y pen​sativo y por fin capituló.

—Jenkins, de Almacenes, se lamentó franca​mente porque usted le había hecho perder mucho tiempo.

—Esto es muy interesante —dijo Sadler since​ramente intrigado. Jenkins, el jefe de almacenes, no figuraba ni remotamente en su línea de sospe​chosos—. En realidad, pasé relativamente poco tiempo allí. Sólo el necesario para dar verosimili​tud a mi acto. Voy a tener que observar un poco a este señor Jenkins.

—Todo esto es completamente nuevo para mí —dijo Maclaurin pensativo—. Pero incluso si te​nemos aquí a alguien que transmite informaciones a la Federación, no acabo de ver cómo puede ha​cerlo. A menos que sea uno de los oficiales de Se​ñales, desde luego.

—Éste es el problema clave —reconoció Sadler. Estaba dispuesto a discutir el aspecto general del caso, porque el Director podía arrojar alguna luz sobre él. Sadler se daba excesiva cuenta de las di​ficultades ante las que se encontraba y la magni​tud de la tarea que le habían asignado. Como contraespía, su situación era estrictamente amateur. El único consuelo que tenía era que su hipotético rival se encontraría en la misma situación. Los es​pías profesionales no habían sido nunca muy numerosos en ningún tiempo y el último debía haber muerto hacía más de un siglo.

—A propósito —dijo Maclaurin con una risa forzada y poco convincente—, ¿cómo sabe usted que no soy yo el espía?

—No lo sé —respondió Sadler alegremente—. En el contraespionaje la certidumbre es rara. Pero hacemos todo lo que podemos. Espero que no haya sido seriamente molestado durante su viaje a Tierra.

Maclaurin permaneció un momento mirándolo sin comprender. Después abrió la boca.

—¿De modo que estaban ustedes observándome a mí? —estalló indignado.

Sadler se encogió de hombros.

—Era una medida necesaria. Si puede ser un consuelo para usted, imagine por todo lo que habré pasado yo antes que me confiasen la misión. Y jamás la solicité, en primer lugar...

—¿Entonces, qué quiere usted que haga? —gru​ñó Maclaurin. Para un hombre de su talla, su voz era sorprendentemente grave, si bien a Sadler le habían dicho que cuando estaba realmente enojado alcanzaba un tono sumamente agudo.

—Naturalmente, desearía que me informase us​ted de todo lo sospechoso de lo que pudiese usted en​terarse. De cuando en cuando le consultaré a usted ciertos puntos, y estaré muy satisfecho de su con​sejo. Por lo demás, fíjese en mí lo menos posible, y continúe considerándome como una molestia.

—Esto —respondió Maclaurin con una sonrisa de sinceridad—, no ofrecerá la menor dificultad. Sin embargo, puede usted contar conmigo para ayu​darle en la forma que pueda..., aunque no fuese más que para ayudarle a probar que sus sospechas eran infundadas.

—Lo espero sinceramente así —respondió Sadler—. Y gracias por su cooperación. La aprecio en lo que vale.

Una vez que hubo cerrado la puerta se detuvo silban​do levemente. Estaba muy satisfecho de la forma como se había desarrollado la conferencia, pero en el acto recordó que jamás nadie silbaba después de haber celebrado una conferencia con el Director. Adaptando su expresión a la de una grave compos​tura, cruzó el despacho de Wagnall saliendo al co​rredor principal, donde en el acto tropezó con Wheeler y Jamieson.

—¿Ha visto usted al Viejo? —preguntó Wheeler con ansia—. ¿Qué tal está de humor?

—Como esta es la primera vez que hablo con él me faltan puntos de referencia. Nos hemos en​tendido bien. ¿Qué ocurre? Parecen ustedes dos es​tudiantes traviesos...

—Acaba de llamarnos —dijo Jamieson—. No sabemos por qué, pero probablemente se ha entera​do de lo ocurrido durante su ausencia. Ha felicita​do ya a Conrad por el descubrimiento de Nova Draconis, de manera que puede ser esto. Temo que haya descubierto que hemos tomado un «Cat» para nuestra excursión.

—¿Qué hay de mal en ello?

—Pues..., que en principio sólo deben usarse para fines oficiales. Pero todo el mundo los toma, a condición de reponer el combustible que se usa, y no pasa nada. ¡Eh, me parece que no hubiera debi​do decirle esto a usted..., especialmente!

Sadler tuvo un momentáneo sobresalto, pero en el acto comprendió con alivio que Jamieson se re​fería simplemente a sus bien conocidas actividades como sabueso financiero.

—No se preocupe —dijo riéndose—. Lo peor que haré con esta información es hacerle un chantaje para que me lleve a dar una vuelta. Espero que el viejo Ma..., el profesor Maclaurin no sea dema​siado severo en su repulsa.

Los tres hubieran quedado muy sorprendidos si hubiesen sabido con qué perplejidad esperaba esta entrevista el propio Director. Ordinariamente, estas infracciones menores, como el uso desautorizado de un coche oruga, eran tratadas por el mismo Wagnall, pero en este caso había algo más importante relacionado con él. Hasta hacía cinco minutos no tenía la menor idea de lo que podía ser y había llamado a Jamieson y Wheeler para saber qué ocu​rría. El profesor Maclaurin se vanagloriaba de estar siempre en contacto con todo, y una cierta parte de la ingenuidad y tiempo de su personal tenía que ser empleado en tratar que no siempre tuviese éxito.

Wheeler, echando buena mano de la provisión de importancia que Nova Draconis le había procu​rado, hizo el relato de su misión oficiosa. Trató de darle verosimilitud como si fuesen un par de caba​lleros revestidos de armaduras avanzando por lo desconocido en busca del dragón que amenazaba el Observatorio. No ocultó nada de importancia, lo cual fue una ventaja para él, pues el Director ya sa​bía donde había estado.

Mientras escuchaba el relato de Wheeler, Mac​laurin iba juntando las piezas del intríngulis. El misterioso mensaje de Tierra ordenándole mante​ner a su gente fuera del Mare Imbrium en el futu​ro debía tener su origen en el lugar que aquellos dos hombres habían visitado. La filtración que Sadler estaba investigando también. A Maclaurin se​guía siéndole difícil creer que ninguno de sus hom​bres pudiese ser un espía, pero se daba cuenta del hecho que un espía era lo último que un espía competen​te solía parecer.

Despidió a Wheeler y Jamieson con una actitud ausente y distraída que los dejó sinceramente pre​ocupados. Permaneció un momento absorto en sus meditaciones. Podía ser coincidencia, desde luego..., el relato se amoldaba perfectamente. Pero si uno de estos hombres iba a la caza de alguna informa​ción había seguido el buen camino. ¿Pero..., era así? ¿Hubiera un verdadero espía actuado tan abier​tamente, sabiendo que se exponía a atraer las sos​pechas sobre él? ¿Podía incluso ser un osado doble bluff, basado en el principio en que nadie sospe​charía seriamente de un ataque tan de frente?

Gracias a Dios no era problema suyo. Lo solta​ría de sus manos tan pronto como pudiese.

El profesor Maclaurin conectó el transmisor y habló con el despacho exterior.

—Vayan a buscar al señor Sadler, por favor. Tengo que hablar nuevamente con él.
IX

Desde el regreso del Director se había producido un cambio en el «estátus» de Sadler. Era algo que él ya sabía que tenía que producirse, si bien había hecho cuanto podía por precaverse contra ello. A su llegada había sido tratado con un cortés recelo por todo el mundo, y había necesitado varios días de arduo trabajo social para derribar las barreras. Des​pués la gente se volvió amistosa y expansiva y pudo efectuar cierto avance. Pero ahora parecían arre​pentirse de su pasada franqueza y se encontraba cuesta arriba nuevamente.

Sabía la razón. Ciertamente nadie sospechaba su verdadero propósito allí, pero todo el mundo se había dado cuenta del hecho que el retorno del Director, lejos de limitar sus actividades había en cierto modo solidificado su posición. En la caja sonora del Observatorio, donde los rumores y los chismes no viajan a una velocidad inferior a la de la luz, era difícil guardar secretos. Debía haber circulado la voz asegurando que Sadler era más importante de lo que parecía. Su única esperanza era que transcurriese mucho tiempo antes que alguien adivinase hasta donde llegaba esta importancia.

Hasta entonces había limitado su atención a la sección Administrativa. Esto era en parte cuestión de política, porque era la manera natural para que actuase. Pero el Observatorio realmente existía para los científicos, no para los cocineros, mecanó​grafos, contadores y secretarios, por esenciales que fuesen.

Si había un espía en el Observatorio, Sadler te​nía que enfrentarse con dos problemas esenciales. Una información es inútil para un espía si no pue​de transmitirla a sus superiores. El señor X no solamen​te necesitaba tener contactos que le transmitiesen material informativo, necesitaba también un canal de comunicación exterior.

Físicamente sólo había tres medios de salir del Observatorio. Se podía salir por monorriel, por tractor y a pie. Este último caso no era probable que tuviese gran importancia. Teóricamente un hom​bre puede caminar un cierto número de kilómetros y dejar un mensaje para ser recogido en un lugar preestablecido. Pero este conocido medio no tardaría en ser conocido y hubiera sido muy fácil controlar el esca​so número de hombres de Mantenimiento, que eran los únicos que usaban regularmente trajes espacia​les. Cada entrada y salida de las compuertas tenía que ser registrada, si bien Sadler dudaba del hecho que esta regla fuese estrictamente cumplida.

Los tractores eran más prometedores pues ofre​cían un alcance mucho mayor. Pero su empleo com​portaba obligatoriamente complicidad pues llevaban siempre una tripulación, o por lo menos dos hom​bres; y ésta era una orden que nunca era infrin​gida por razones de seguridad. Había ya el extraño caso de Wheeler y Jamieson, desde luego. Su com​portamiento estaba siendo minuciosamente estu​diado ahora, y tendría la informe listo dentro de pocos días. Pero su conducta, aun cuando irregular, había sido demasiado abierta para suscitar sos​pechas.
Quedaba el monorriel a Ciudad Central. Todo el mundo lo tomaba, por término medio, una vez a la semana. Allí había incontables posibilidades de in​tercambio de mensajes y en aquel mismo momento un cierto número de «turistas» estaba establecien​do abiertamente contactos y haciendo toda clase de interesantes descubrimientos sobre la vida privada del personal del Observatorio. Poco era el papel que Sadler podía desempeñar en este trabajo, salvo el procurar listas de los más frecuentes visitantes a la Ciudad.

Hasta aquí en cuanto a líneas de comunicación, Sadler las daba todas por descontadas. Había otros medios más sutiles y mucho más probables de ser usados por un científico. Todo miembro del Obser​vatorio era capaz de construir un aparato de radio, y había infinitos sitios donde podía ser ocultado. Cierto era que los pacientes radioescuchas espa​ciales no habían descubierto nada, pero tarde o temprano el señor X tenía que pegar un resbalón.

Entre tanto, Sadler tenía que averiguar qué es​taban haciendo los científicos. El curso a alta pre​sión de Astronomía y Física que había seguido antes de venir aquí era insuficiente para permitirle com​prender bien el trabajo del Observatorio, pero por lo menos le daba las líneas generales. Y con un poco de suerte, podía eliminar algunos sospechosos de la deprimente y larga lista.

* * *

La sección de Cálculo no lo detuvo mucho tiem​po. Detrás de sus paneles de cristal las impecables máquinas permanecían en silenciosa meditación mientras las muchachas introducían las cintas de los programas en sus insaciables fauces. En una habitación adyacente, a prueba de sonidos, las má​quinas de escribir eléctricas funcionaban tumul​tuosamente imprimiendo interminables columnas de cifras. El Dr. Mays, jefe de la sección, hizo cuan​to estuvo en su mano por explicarle el funciona​miento, pero era una tarea sin esperanzas. Aquellas máquinas habían dejado muy atrás operaciones tan elementales como la integración, o funciones de co​legios de párvulos como cosenos y logaritmos. Tra​bajaban con entidades matemáticas de las cuales Sadler nunca había oído hablar y resolvían pro​blemas cuyo simple planteamiento no tenía el menor significado para él.

Todo aquello no le preocupaba en exceso; ha​bía visto lo que había querido ver. Todo el equipo principal estaba cerrado y sellado; sólo los ingenie​ros de control que venían una vez al mes tenían acceso a ello. No había ciertamente nadie que lo afectase a él allí; Sadler salió de puntillas como de un santuario.

El departamento de óptica, donde pacientes ar​tesanos daban al cristal una fracción de una millo​nésima de pulgada siguiendo una técnica no cambiada desde hacía siglos, no avanzó en nada su investigación. Se asomó a los bordes de inter​ferencia producidos haciendo chocar ondas de luz y los observó moverse alocadamente adelante y atrás a medida que el calor de su cuerpo produ​cía microscópicas expansiones en bloques de im​pecable cristal. Allí el arte y la ciencia se juntaban para alcanzar perfecciones inigualadas en parte alguna de todo el dominio de la humana tec​nología. ¿Podía haber algún indicio en aquella se​pultada factoría de lentes, prismas y espejos? Pa​recía lo más improbable...

A Sadler se le ocurrió pensar que estaba en la situación del hombre que busca en un sótano a obscuras un gato negro que no está. Peor aún, para hacer la analogía más exacta todavía, tenía que compararse a un hombre que además no sa​bía cómo era un gato, aunque lo tuviese delante de los ojos.

Su conversación privada con Maclaurin le fue de gran utilidad. El Director seguía mostrándose escéptico, dispuesto a cooperar hasta el máximo aunque no fuese más que para quitarse de delante a aquel inoportuno intruso. Sadler podía interrogar​le acerca de cualquier aspecto técnico del trabajo del Observatorio, si bien andaba muy cauteloso en no dar el menor indicio acerca de la orienta​ción que sus investigaciones iban tomando.

Ahora había ya compilado un pequeño expe​diente sobre cada uno de los miembros del per​sonal, trabajo ímprobo a pesar que los datos básicos le habían sido dados antes de su llegada al Observatorio. Para algunos de los interesados una sola hoja de papel bastaba, pero para otros se acumulaban páginas enteras de misteriosas no​tas. Los hechos de los que estaba seguro los ano​taba en tinta; sus suposiciones estaban anotadas en lápiz, a fin de poderlas modificar si lo consideraba necesario. Algunas de estas suposiciones eran un poco duras y con frecuencia calumniosas y a ve​ces Sadler se sentía avergonzado. Era un poco fuerte, por ejemplo, aceptar un copa de alguien a quien se había anotado como posible culpable de soborno, debido al importe del mantenimiento de una costosa amante en Ciudad Central...

Este aspecto determinado había sido el de uno de los ingenieros de Construcción. Sadler lo había borrado con frecuencia de la lista de probables culpables de soborno en vista que, lejos de ocultar su situación, con frecuencia se lamentaba amargamente de las extravagancias de su enamo​rada. Había incluso advertido a Sadler que no cayese nunca en similares debilidades...

El sistema de fichas estaba dividido en tres partes. La sección A contenía los nombres de diez de los hombres a quienes Sadler consideraba co​mo más probables sospechosos, si bien no había ninguno contra el cual tuviese la más mínima prueba positiva. Algunos de ellos estaban anota​dos simplemente porque eran los que más faci​lidades tenían de hacer pasar una noticia, si tal era su deseo. Wagnall era uno de ellos; Sadler es​taba prácticamente seguro que el Secretario era inocente, pero lo mantenía en la lista como medida de precaución.

Algunos otros figuraban en la lista porque te​nían parientes cercanos en la Federación o porque la censuraban demasiado abiertamente en Tierra. Sadler, en realidad, no imaginaba que un espía que supiese su oficio corriese el riesgo de desper​tar sospechas conduciéndose de esta forma, pero tenía que estar al acecho del entusiasta aficionado que podía ser igualmente peligroso. Los informes referentes al espionaje atómico durante la Segunda Gue​rra Mundial eran muy instructivos bajo este con​cepto y Sadler los había estudiado minuciosa​mente.

Otro nombre de la lista era el de Jenkins, el jefe de existencias. Ésta era la más tenue de las suspicacias y todos los intentos de seguir una pis​ta habían sido infructuosos. Jenkins parecía ser un hombre de carácter malhumorado, a quien ofen​día la menor interferencia y gozaba de muy poca popularidad entre los suyos. Sacarle alguna infor​mación referente a los abastecimientos era considerado una de las cosas más difíciles en la Luna. Pero esto, desde luego, podía simplemente signifi​car que era un perfecto representante de su proverbialmente tenaz tribu.

Quedaba la interesante pareja Wheeler-Jamieson que entre los dos contribuían en gran modo a dar animación a la vida del Observatorio. Su incursión al Mare Imbrium había sido una de sus hazañas características y siguió, según le habían asegurado a Sadler, las características de sus an​teriores aventuras.

Wheeler era siempre el genio director. Su mal —si es que mal había— era que tenía demasia​das energías y demasiados intereses. No tenía aún treinta años; un día, quizá, la edad y la respon​sabilidad lo apaciguarían, pero hasta entonces no había tenido grandes oportunidades. Era dema​siado fácil descartarlo como un caso de desarrollo inmaduro, como un colegial que ha dejado de cre​cer. Tenía una mentalidad de primera clase y ja​más cometía una acción que fuese realmente una insensatez. Pese a que había mucha gente a quien no gustaba, especialmente después de haber sido víctima de alguna de sus bromas pesadas, no ha​bía nadie que le deseara mal. Circulaba inadver​tido por entre la jungla de la política del Obser​vatorio y poseía las laudables virtudes de la abso​luta honradez y rectitud. Se sabía siempre lo que pensaba y no había necesidad de preguntarle su opinión. La daba antes que se la preguntasen.

Jamieson era un carácter completamente dis​tinto y probablemente era el contraste de sus dos personalidades lo que los había reunido. Tenía un par de años más que Wheeler y era considera​do como la influencia moderadora de su joven compañero. Sadler lo dudaba; por lo que podía juzgar su presencia no ejercía jamás la menor di​ferencia en la conducta de su amigo. Así se lo había dicho a Wagnall, quien se había quedado un momento pensativo antes de responder: «Sí, pero juzgue cuán peor sería uno si el otro no estuviese allí para vigilarlo.»

Ciertamente, Jamieson era mucho más estable y considerablemente más difícil de conocer. No era tan brillante como Wheeler ni probablemente haría jamás un descubrimiento sensacional, pero era uno de aquellos hombres en quienes se podía confiar para imponer la calma después que los genios hubiesen hecho irrupción en el nuevo te​rritorio.

Científicamente de confianza: sí. Políticamen​te de confianza: esto era otro asunto. Sadler había tratado de sondearlo sin hacerlo de una ma​nera obvia, pero hasta entonces con poco éxi​to. Jamieson parecía más interesado por su tra​bajo y su afición —pintar paisajes lunares— que por la política. Durante su estancia en el Obser​vatorio se había construido un pequeño taller de artista y en cuanto tenía la oportunidad salía con su traje espacial llevando el caballete y las pinturas fabricadas especialmente para aceites de baja presión. Había necesitado hacer muchos ex​perimentos antes de encontrar pigmentos que pu​diesen ser usados en el vacío y Sadler dudaba francamente que el resultado compensase la molestia. Era suficientemente entendido en arte para juzgar que Jamieson tenía más entusiasmo que talento y Wheeler compartía su punto de vis​ta. «Dicen que la pintura de Jamieson se apodera de uno al cabo de cierto tiempo —había confiado a Sadler—. Por mi parte, no concibo suerte peor.»

La Lista B de Sadler contenía los nombres de todos los demás individuos del Observatorio sufi​cientemente inteligentes para ser espías. Era un trabajo deprimente y de cuando en cuando repa​saba la lista tratando de transferir a alguien a la Lista A, o, mejor aún, a la tercera y última lista de los que estaban exentos de sospecha. Mientras estaba sentado en su cubículo revolviendo las ho​jas y tratando de ponerse en el lugar de los hom​bres a quienes vigilaba, Sadler algunas veces tenía la sensación de estar jugando un intrincado juego en el cual la mayoría de las reglas eran flexibles y todos los jugadores desconocidos. Era un juego mortal, las jugadas se sucedían a una velocidad acelerada; y de su final podía depender el futuro de la raza humana.

X

La voz que brotó del altavoz era fuerte, cultivada y sincera. Había cruzado el espacio durante va​rios minutos lanzando sus rayos a través de las nubes de Venus siguiendo los doscientos millo​nes de kilómetros que la unían a Tierra y de allí conectaba nuevamente hacia la Luna. Después de este inmenso viaje, la voz era todavía clara y lim​pia, casi inalterada por la interferencia y la dis​torsión.

«La situación aquí ha empeorado desde mi último comentario. En los círculos oficiales nadie expresa su opinión, pero la Prensa y la Radio no andan con reticencias. He llegado de Hesperus esta mañana y las tres horas que llevo aquí me han bastado para poder juzgar la opinión pú​blica.

»Tengo que hablar claramente, aunque esto sea decepcionar los habitantes del mundo a que acabo de regresar. Tierra no goza aquí de gran popularidad. La frase «el perro del hortelano» circula aquí profusamente. Las dificultades de su suministro son reconocidas, pero la impresión es que los planetas fronterizos no pueden satisfacer sus necesidades mientras Tierra derrocha muchos de sus recursos en lujos triviales. Daré un ejem​plo. Ayer nos llegó la noticia informando que el puesto avanzado de Mercurio acababa de perder cinco hombres por falta de un dispositivo de cambio de calor en una de las bóvedas. El control de tem​peratura falló y la lava acabó con ellos; lo cual no es una bonita muerte. Si el fabricante no hu​biese andado corto de titanio, esto no hubiera ocu​rrido.

»Desde luego, no es leal censurar a Tierra por esto. Pero es sensible ver que hace sólo una se​mana se cortó de nuevo el suministro de titanio aquí, y las partes interesadas están haciendo lo necesario para que el público no lo olvide. No quiero ser más explícito sobre este punto porque no quiero ser interrumpido, pero ya comprenderán us​tedes lo que quiero decir.

»No creo que la situación empeore a menos que intervenga un nuevo factor. Pero supongamos (y aquí quiero poner bien en claro que sólo es​toy analizando un caso hipotético), supongamos que Tierra tuviese que localizar nuevos yacimien​tos de metales pesados. En las todavía inexplora​das profundidades del Océano, por ejemplo. O incluso en la Luna, a pesar de la decepción que procuró en el pasado.

»Si esto ocurre, y Tierra trata de guardar su descubrimiento para sí misma, las consecuencias pueden ser graves. Bien está decir que Tierra es​taría en su derecho. Los argumentos legales no son de gran peso cuando uno está luchando a una presión de mil atmósferas en Júpiter o tratando de fundir los hielos de las heladas lunas de Sa​turno. No olviden, mientras disfrutan de vuestros suaves días de primavera o las apacibles noches de verano, cuán afortunados son ustedes de vivir en las temperadas regiones del Sistema Solar, donde el aire nunca se hiela ni las rocas se funden...

»¿Qué es probable que haga la Federación si una situación tal se presenta? Si lo supiese no po​dría decírselos. Sólo puedo hacer algunas suposi​ciones. Hablar de guerra, en el concepto antiguo de la misma, me parece absurdo. Cada adversario puede infligir considerables daños al otro, pero ninguna demostración de fuerza puede ser concluyente. Tierra tiene demasiados recursos, aun cuando estén peligrosamente concentrados. Y po​see la mayoría de las naves del Sistema Solar.

»La Federación tiene la ventaja de estar dis​persada. ¿Cómo podría Tierra sostener una lucha simultánea contra media docena de planetas y lunas por pobremente equipados que estuviesen? El problema del abastecimiento sería completa​mente desesperado.

»Sí, y el Cielo no lo permita, se llegase a la violencia, podríamos ver súbitas incursiones sobre pun​tos estratégicos realizados por naves especialmente equipadas que realizarían el ataque y se retira​rían inmediatamente al espacio. Toda habladuría de invasión interplanetaria es pura fantasía. Tie​rra no tiene en modo alguno el deseo de apode​rarse de los planetas. Y la Federación, aunque qui​siera imponer su voluntad a Tierra, no tiene ni hombres, ni naves, para un ataque en gran es​cala. Tal como yo lo veo, el peligro inmediato es que pueda producirse algo semejante a un duelo (dónde y cómo pertenece a cada cual suponer​lo) en el que una parte trata de impresionar a la otra con su fuerza. Pero creo mi deber advertir a quien pensase en una guerra limitada y caballe​rosa, que las guerras raras veces son limitadas y nunca caballerosas. Adiós, Tierra, aquí Roderick Beynon, hablando desde Venus.»

Alguien tendió la mano y cerró el receptor, pero al principio nadie pareció inclinado a iniciar la inevitable discusión. Entonces Jansen, de Ener​gía, dijo con admiración:

—Beynon tiene valor, hay que admitirlo. No masca las palabras. Me sorprende que le dejen hablar así por radio.

—Me parece que ha hablado muy razonada​mente —observó Mays. El Sumo Sacerdote de Cálculo tenía una forma lenta y mesurada de ex​presarse que contrastaba con la velocidad de re​lámpago de sus máquinas.

—¿De qué lado está usted? —preguntó alguien con suspicacia.

—¡Oh, totalmente neutral!

—Pero Tierra le paga el sueldo; ¿de qué lado se colocaría si se arma el conflicto?

—Pues..., esto dependería de las circunstancias. Yo me pondría al lado de Tierra. Pero me reser​vo el derecho de tomar mis decisiones. El que dijo: «Mi planeta con razón o sin ella», era un idiota. Yo estaría de lado de Tierra si creía que tenía razón, y le concedería probablemente el be​neficio de la duda en un caso oscuro. Pero no la apoyaría si fuera de la opinión que la razón no es​taba de su parte.

Hubo un largo silencio mientras cada cual re​flexionaba sobre estas palabras. Sadler había es​tado observando intensamente a Mays mientras hablaba. Sabía que todo el mundo respetaba la lógica y la honradez de Mays. Un hombre que hu​biese estado trabajando contra Tierra no se hu​biera expresado jamás tan justamente como lo ha​bía hecho él. Sadler se preguntaba si Mays hubie​ra hablado de aquella forma si hubiese sabido que un agente del contraespionaje estaba sentado a pocos metros de él. No creía que hubiese alterado una palabra.

—Pero, ¡maldita sea!... —exclamó el Ingenie​ro Jefe que como de costumbre acumulaba todo el fuego del auditorio—. ¡Aquí no se trata de tener razón o no tenerla! Todo lo que se encuentre en Tierra o en la Luna nos pertenece y podemos dis​poner de ello a nuestro antojo.

—Ciertamente, pero no olvide que hemos fal​lado a nuestros compromisos de suministro, como ha dicho Beynon. La Federación contaba con ellos para su programa. Si faltamos a nuestro compro​miso porque empezamos por carecer del género nosotros mismos, es una cosa; pero si nosotros lo tenemos y no hacemos más que exigir de la Federación un precio de rescate, es otra.

—¿Y por qué tendríamos que hacer una cosa así?

Fue Jamieson, cosa inesperada, quien contestó.

—Por miedo —dijo—. Nuestros políticos tie​nen miedo a la Federación. Saben que ahora tie​ne ya más cerebros y que un día pueden tener tam​bién más fuerza. Entonces Tierra será un número secundario.

Antes que nadie pudiese discutirle este pun​to, Czuikov, de Laboratorio Electrónico, llamó la atención sobre un nuevo punto.

—He estado pensando —dijo— en esta emi​sión que acabamos de oír. Todos sabemos que Beynon es un hombre perfectamente honrado, pero al fin y al cabo estaba radiando desde Venus con su autorización. Me parece que en sus palabras debe haber más de lo que parece a primera vista.

—¿Qué quiere decir?

—Puede estar haciendo su propaganda. No conscientemente, quizá; pueden haberle inducido a decir lo que querían que supiésemos. Hablan de incursiones, por ejemplo. Quizá intentan asustarnos.
—Es una idea interesante. ¿Qué le parece, Sadler? Es usted el último que ha llegado de Tierra.

El ataque de frente tomó a Sadler completa​mente de sorpresa, pero devolvió diestramente la pelota.

—No creo que Tierra pueda ser asustada tan fácilmente. Pero el pasaje que más me interesó fue cuando habló de posibles nuevos suministros a la Luna. Parece como si empezasen a circular rumores.

Aquello era una indiscreción deliberada por parte de Sadler. No era, de todas formas, tan in​discreto, porque no había en el Observatorio na​die que no supiese: a) que Wheeler y Jamieson habían tropezado con un inesperado proyecto del gobierno en Mare Imbrium, y b) que habían reci​bido la orden de no hablar de ello. Sadler tenía verdadera ansia de ver cuáles serían sus reac​ciones.

Jamieson adoptó una actitud de intrigada ino​cencia, pero Wheeler no vaciló en lanzarse al cebo.

—¿Qué espera usted? —dijo—. La mitad de la Luna tiene que haber visto naves llegando al Mare. Y tiene que haber centenares de trabajadores allí. Y no pueden haber venido todos de Tierra..., deben ir a Ciudad Central a hablar con las mucha​chas amigas suyas cuando se han tomado unas co​pas de más.

¡Cuánta razón tenía, pensó Sadler, y cuántos dolores de cabeza este pequeño problema le esta​ba dando a Seguridad!

—De todos modos —continuó Wheeler—, soy muy liberal sobre este punto. Pueden hacer lo que les parezca con tal que no intervengan en mis actos. Es imposible decir nada desde el exterior del lugar, salvo que al pobre contribuyente le está costando sumas fabulosas.

Se oyó una tos nerviosa producida por un hom​brecillo modesto perteneciente a Instrumentación, donde aquella misma mañana Sadler había pasado un par de aburridas horas viendo telescopios de rayos cósmicos, magnetómetros, sismógrafos, cam​panas de resonancia molecular y baterías de otros modelos que debían seguramente estar acumulan​do informaciones con una rapidez superior a la que nadie era capaz de emplear para analizarlas.

—No sé si intervienen en sus actos o no, pero sé que me han dado ya a mí un trabajo del diablo.

—¿Qué quiere usted decir? —preguntaron todos simultáneamente.

—Hace media hora he dado una mirada a los contadores del campo de fuerza magnético. Gene​ralmente, el campo aquí es bastante constante, ex​cepto cuando hay tormenta cerca y sabemos siem​pre cuándo esperarlas. Pero en este momento ocu​rre algo extraño. El campo permanece subiendo y bajando, no mucho, unos pocos microgauss, y estoy seguro que esto es artificial. He comprobado todo el equipo en el Observatorio, y todo el mundo me jura que no están manipulando ningún mag​neto. Me pregunté si nuestros misteriosos amigos del Mare no serían los responsables y por si acaso observé los demás instrumentos. No encontré nada hasta que llegué a los sismógrafos. Tenemos uno telemétrico en la muralla sur del cráter, ya lo sabe usted, y había sido destrozado en su sitio. Algunos de los fragmentos parecían haber estallado; siempre los recojo para Hyginus y las otras minas. Pero había también más extraños indicios de la señal que estaban casi sincronizados con el pulso magnético. Teniendo en cuenta el intervalo de tiempo, la distancia concordaba bien. No quedaba duda de donde venía.

—Una investigación muy interesante —observó Jamieson—, pero, ¿adónde nos lleva esto?

—Hay probablemente varias buenas interpreta​ciones. Pero yo diría que en Mare Imbrium alguien está generando un colosal campo magnético, con pulsaciones que duran aproximadamente un segun​do y medio.

—¿Y las sacudidas de la Luna?

—Un simple subproducto. Por allí hay mucha roca magnética; imagino que debe sacudir intensamente cuando el campo se pone en acción. Usted probablemente no notaría la sacudida ni aunque estuviera donde se inicia, pero nuestros sismógrafos son tan sensibles que pueden descubrir un meteoro que cayese a veinte kilómetros de distancia.

Sadler escuchó la resultante discusión técnica con gran interés. Con tantas doctas mentes intere​sándose por los hechos era inevitable que algunas supusiesen la verdad, e inevitable también que otras las contradijesen con sus propias teorías. La cosa no tenía importancia; lo que le interesaba era ver si alguien demostraba un especial conocimiento o curiosidad.

Pero nadie hizo tal y Sadler siguió con sus tres desalentadoras proposiciones. El señor X era demasiado inteligente para él; el señor X no estaba allí; el señor X no existía.

XI

Nova Draconis iba menguando; ya no ganaba en brillantez a todos los soles de la Galaxia. Y sin em​bargo, en los cielos de Tierra era todavía más bri​llante que Venus en su mayor esplendor y podían transcurrir mil años antes que los hombres vol​viesen a verla así.

Pese a que estaba muy cerca, dentro de la es​cala de distancias estelares, Nova Draconis era to​davía tan remota que su aparente magnitud no va​riaba a través de toda la anchura del Sistema So​lar. Brillaba con la misma intensidad sobre las tie​rras abrasadas de Mercurio que sobre los glaciares de nitrógeno de Plutón. Por transitoria que fuese, había alejado momentáneamente las mentes de los hombres de sus asuntos haciéndolos pensar en más remotas realidades.

Pero no por mucho tiempo. La intensa luz vio​leta de la mayor nova de la historia brillaba ahora sobre un sistema dividido, sobre planetas que ha​bían cesado de ser una amenaza uno para otro y se disponían ahora a pasar a los hechos.

Los preparativos estaban mucho más adelanta​dos de lo que el público imaginaba. Ni Tierra ni la Federación habían sido francos con su gente. En se​cretos laboratorios los hombres habían vuelto hacia la destrucción las herramientas que se les habían dado para liberar el espacio. Incluso si los adversarios habían trabajado en completa independencia, era inevitable que hubiesen imaginado armas simi​lares, puesto que se basaban en las mismas tecno​logías.

Pero cada bando tenía sus agentes y contraagentes y cada uno de ellos sabía, por lo menos aproximadamente, las armas que el otro estaba pre​parando. Podía haber algunas sorpresas —y cada una de ellas podía ser decisiva—, pero en conjunto, los antagonistas estaban muy igualados.

Bajo un concepto la Federación tenía una gran ventaja. Podía ocultar sus actividades, sus investi​gaciones y sus pruebas por entre los desparrama​dos mundos y asteroides sin el menor peligro de ser descubiertos. Tierra, por otra parte, no podía lanzar una nave sin que la información llegase a Marte y Venus en el lapso de algunos minutos.

La gran incertidumbre que afectaba a ambos la​dos era la eficacia de su servicio de espionaje. Si la cosa acababa en guerra, sería una guerra de afi​cionados. Un servicio secreto requiere una larga tradición, si bien quizá no muy honorable; un es​pía no puede ser hecho en el lapso de una noche; e incluso si se pudiese, la clase de olfato que ca​racteriza a un agente verdaderamente apto no es fá​cil de adquirir.

Nadie se daba mejor cuenta de ello que Sadler. Algunas veces se preguntaba si sus colegas dise​minados por todo el Sistema Solar se sentían igual​mente decepcionados. Sólo los hombres que se ha​llaban a la cabeza de la organización podían ver el cuadro completo, o algo que se aproximaba a ello. No se había dado nunca cuenta del aislamiento en que un espía tiene que trabajar; la horrible sen​sación de estar solo, de no poder confiar en nadie, de no tener a nadie con quien poder compartir la carga de la misión. Desde su llegada a la Luna no había hablado —o por lo menos que él supiese— con ningún otro miembro de la Investi​gación Central. Todos sus contactos con la organi​zación habían sido impersonales e indirectos. Sus rutinarios informes de la contabilidad del Observa​torio eran expedidos por monorriel a Ciudad Central y no tenía la menor idea de lo que era de ellos des​pués. Pocos eran los mensajes que habían llegado por el mismo camino y en caso de una verdadera urgencia podía disponer del circuito teleimpresor.

Estaba esperando su primer encuentro con otro agente que había sido preparado con meses de an​ticipación. Si bien dudaba que esto tuviese un ver​dadero valor práctico, daría a su moral el ánimo que tan imperativamente necesitaba.

Sadler se había familiarizado ya, con gran satis​facción de su parte, con los principales aspectos de los Servicios Técnicos y de Administración. Se ha​bía asomado (desde respetuosa distancia) al ardien​te corazón de la micropila que era la fuente esencial de energía del Observatorio. Había visto los gran​des espejos de los generadores solares esperar pa​cientemente la salida del Sol. No habían sido usa​dos desde hacía años, pero era agradable tenerlos cerca para un caso de urgencia, dispuestos a apro​vechar los ilimitados recursos del propio Sol.

La granja del Observatorio era lo que más le había sorprendido y fascinado. Era extraño que en una era de maravillas científicas, de esto sintético y aquello artificial, existiesen todavía cosas en las cuales la Naturaleza no podía ser superada. La granja formaba parte del sistema de aire acondi​cionado integral y estaba en todo su esplendor du​rante el largo día lunar. Cuando Sadler la vio, hi​leras de lámparas fluorescentes estaban produciendo un substitutivo de luz solar, y sobre los gran​des ventanales que recibirían la aurora cuando el Sol se levantase sobre la muralla occidental de Platón se habían dispuesto postigos de metal.

Le parecía encontrarse en Tierra, en algún in​vernáculo bien aprovisionado. El aire circulaba len​tamente por entre las hileras de plantas, las libe​raba de óxido de carbono y emergían no sólo más ricas en oxígeno sino también con aquella indefi​nible frescura que los químicos no han sido ja​más capaces de duplicar.

Y aquí a Sadler le fue ofrecida una pequeña pero madura manzana, generada hasta el último átomo en la Luna. Se la llevó a su residencia don​de pudo gozar de ella en privado y no se extrañó ya del hecho que el acceso a la granja estuviese prohibido a todo el mundo, salvo a los hombres que cuida​ban de ella. Si cualquier visitante hubiese podido pasear por sus verdeantes corredores los árboles hubieran estado siempre despojados de frutos.

La sección de «Señales» formaba el contraste más grande que jamás hubiera podido imaginar. Allí estaban los circuitos que conectaban el Obser​vatorio con Tierra, con el resto de la Luna y, en caso necesario, directamente con los planetas. Era, de toda evidencia, el lugar más peligroso. Todo mensaje que llegase o saliese era minuciosamente estudiado, y los hombres que manipulaban los equi​pos habían sido probados y comprobados bajo to​dos los conceptos por el departamento de «Seguri​dad». Dos de los que formaban parte del personal habían sido transferidos, sin conocer los motivos, a puestos de menor responsabilidad. Más aún —si bien esto ni Sadler lo sabía—, una cámara telescó​pica situada a treinta kilómetros de allí, tomaba cada minuto una fotografía de los grandes dispositivos de transmisión que el Observatorio empleaba para las operaciones a gran distancia. Si uno de estos reflectores de radio señalase accidentalmente durante el menor espacio de tiempo en una direc​ción no autorizada, el hecho sería inmediatamente conocido.

Los astrónomos, sin excepción, estaban dispues​tos siempre a explicar sus equipos y discutir su trabajo. Si alguna de las preguntas de Sadler les ex​trañaba, no daban el menor síntoma de ello. Por su parte, andaba siempre con mucho cuidado de no apartarse del papel que se había asignado. La técnica que empleaba era la de la franqueza de hombre a hombre: «¡Claro que no es mi misión! Pero me interesa extraordinariamente la astrono​mía y mientras esté en la Luna quiero ver todo lo que pueda. Naturalmente, si está usted dema​siado ocupado en este momento...» Salía siempre bien como un exorcismo.

Wagnall era quien generalmente hacía los pre​parativos y le allanaba el camino. El secretario le había sido de tal utilidad que al principio Sad​ler se preguntó si no trataba de salvaguardarse, pero ulteriores investigaciones le habían revelado que Wagnall era así. Era una de aquellas personas que crean forzosamente una buena impresión, simple​mente porque quieren estar en buenas relaciones con todo el mundo. Debía encontrar francamente decepcionante, pensó Sadler, trabajar con un tipo tan frío como el profesor Maclaurin.

El corazón del Observatorio era, desde luego, el telescopio de mil centímetros, el mayor instrumen​to óptico jamás hecho por el hombre. Estaba situa​do en la cumbre de un cerro a alguna distancia del área residencial y era más impresionante que ele​gante. El enorme cañón estaba rodeado por una especie de grúa móvil que controlaba su movimiento vertical y toda la estructura giraba sobre un riel circular.

—No se parece en nada a ninguno de los teles​copios de Tierra —le explicó Morton mientras se detenían en el interior de la primera bóveda de ob​servación, mirando a través de la llanura—. El tubo, por ejemplo, es de forma que podamos tra​bajar incluso durante el día. Sin esto, la luz del sol se reflejaría en el espejo interior desde la estruc​tura del soporte anulando nuestras observaciones y el calor deformaría el espejo. Se necesitarían ho​ras para volverlo a poner a punto. Los grandes re​flectores de Tierra no han tenido que preocuparse por ello. Son usados solamente de noche..., los que están todavía en acción.

—No sabía que quedase todavía algún observa​torio activo en Tierra —hizo observar Sadler.

—¡Oh, queda alguno! Todos establecimientos de enseñanza, desde luego. La verdadera investiga​ción astronómica es imposible en aquel puré de guisantes de la atmósfera. Mire mi trabajo, por ejemplo el espectroscopio ultravioleta. La atmós​fera de Tierra es absolutamente opaca a las longitu​des de onda que me interesan. Nadie las había ob​servado jamás hasta que salimos al espacio. Algu​nas veces me pregunto cómo los astrónomos pu​dieron empezar, allá en Tierra.

—El montaje me parece extraño —observó Sad​ler pensativo—. Parece más el de un cañón que el de un telescopio de los que había visto.

—Exacto. No se preocuparon de un montaje ecuatorial. Hay un contador automático que le hace seguir el curso de cualquier estrella sobre la cual lo fijemos. Pero venga abajo y verá lo que ocurre con el otro extremo.

El laboratorio de Molton era una fantástica amalgama de equipos medio conectados de los cua​les podía escasamente reconocer alguno. Cuando se lo hizo observar, a su guía pareció hacerle gracia.

—No se avergüence de ello. Los hemos diseñado y construido casi todos aquí. Andamos siempre en busca de mejoras. Pero, hablando en síntesis, lo que ocurre es lo siguiente. La luz del gran espejo (estamos precisamente debajo de él) es captada por este tubo que allí ve. No le puedo hacer ahora la demostración porque hay alguien tomando foto​grafías y no me toca el turno hasta dentro de otra hora. Pero cuando me es posible, puedo elegir la sección de cielo que quiero desde esta mesa de con​trol a distancia y enfocar los instrumentos en ella. Entonces lo único que tengo que hacer es analizar la luz con estos espectroscopios. No podrá usted ver gran cosa, me temo, está todo cerrado. Cuando funcionan, todo el sistema óptico tiene que ser eva​cuado, como le he dicho, incluso un vestigio de aire bloquea los rayos ultravioletas lejanos.

A Sadler se le ocurrió súbitamente una extra​vagante idea.

—Dígame —preguntó mirando a su alrededor el amontonamiento de alambres, baterías de contado​res electrónicos, y atlas de líneas espectrales—, ¿ha mirado usted alguna vez a través de este teles​copio?

Molton lo miró sonriendo.

—Nunca —dijo—. No sería difícil de arreglar, pero no tendría utilidad ninguna. Todos estos gran​des telescopios son en realidad supercámaras. ¿Y quién quiere mirar a través de una cámara?

Había, sin embargo, telescopios en el Observato​rio por los que se podía mirar sin grandes dificul​tades. Algunos de los instrumentos secundarios estaban dotados de cámaras de TV que podían ser puestas en posición cuando era necesario buscar co​metas o asteroides cuya exacta localización era des​conocida. Una o dos veces Sadler consiguió utilizar uno de estos instrumentos y enfocarlo en el cielo, al azar, para ver qué encontraba. Marcaba una posi​ción en el lejano cuadro de controles y después se asomaba a la pantalla para ver qué había captado. Al cabo de poco tiempo descubrió la forma de utilizar el Almanaque Astronáutico y fue para él un gran momento aquel en que marcó las coordenadas de Marte y lo encontró balanceándose en medio del campo visual.

Miró con encontrados sentimientos el disco ocre y verde que casi llenaba la pantalla. Uno de los cabos polares estaba ligeramente teñido por el sol; estaban a principios de primavera y el hielo de las grandes tundras pronto empezaría a fundirse lenta​mente después del invierno glacial. Era un bello planeta para ser contemplado desde el espacio, pero mal asunto para fundar en él una civilización. No era de extrañar que sus obstinados hijos estuviesen perdiendo la paciencia con Tierra.

La imagen del planeta era increíblemente mar​cada y clara. No había ni el más ligero temblor o inestabilidad mientras flotaba en el campo de vi​sión y Sadler, que una vez había visto Marte por un telescopio desde Tierra, podía darse cuenta ahora de hasta qué punto la astronomía se había liberado de sus cadenas una vez la atmósfera fue dejada atrás. Observadores sujetos a Tierra habían estu​diado Marte durante decenios enteros a través de instrumentos mayores que aquél, pero desde allí podía ver más en pocas horas que desde Tierra en toda una vida. No estaban más cerca de Marte de lo que habían estado —el planeta se encontraba precisamente entonces a gran distancia de la Tierra—, pero no había el menor halo ni la más leve vacila​ción del aire que turbase su imagen.

Una vez se hubo saciado de contemplar Marte buscó Saturno. La sola belleza del espectáculo lo dejó sin aliento; le parecía imposible no estar con​templando alguna perfecta obra de arte en lugar de una creación de la Naturaleza. El gran globo amarillo, ligeramente achatado por los polos flotaba en el centro de su intrincado sistema de anillos. Las tenues bandas de sombras de las perturbacio​nes atmosféricas eran claramente visibles incluso a través de los doscientos millones de kilómetros de espacio. Y más allá del concéntrico girar de los anillos, Sadler pudo contar por lo menos siete de las lunas del planeta.

A pesar que sabía que el ojo instantánea​mente operante de la cámara de televisión no po​día nunca rivalizar con la paciente placa fotográfica, buscó también alguna de las lejanas nebulosas o agrupaciones de estrellas. Dejó el campo visual atraído por el atestado sendero principal de la Vía Láctea, estudiando la imagen cuando aparecía algún grupo de estrellas particularmente bello, o una nube de luminosa niebla en la pantalla. Al poco rato, Sadler tuvo la sensación de haberse intoxicado con el infinito esplendor de los cielos; necesitaba algo que lo hiciese volver al reino de los asuntos humanos. Enfocó por lo tanto el telescopio hacia Tierra.

Era tan enorme que incluso bajo la más débil energía sólo pudo conseguir una parte de ella en la pantalla. El gran creciente iba disminuyendo rá​pidamente, pero incluso la porción de disco no ilu​minado estaba lleno de interés. Allá abajo, en la noche, estaban los incontables focos de resplandor que marcaban la posición de las ciudades; y allá abajo estaba Jeanette, durmiendo ahora, pero qui​zá soñando en él. Por fin sabía que había recibido su carta; su intrigada, pero reservada respuesta, lo había tranquilizado sobre este punto, si bien su inexpresado reproche por su soledad le había desga​rrado el corazón. ¿Había, después de todo, cometi​do un error? Algunas veces lamentaba amargamen​te la convencional reserva que había guiado su pri​mer año de su vida matrimonial. Como la mayoría de las parejas de este sobrepoblado planeta que ahora giraba delante de sus ojos, habían esperado a demostrar su compatibilidad antes de embarcarse en la aventura de la paternidad. En aquella era, constituía un definitivo estigma social tener hijos antes de llevar muchos años de matrimonio; era una prueba de ligereza e irresponsabilidad.

Habían deseado fundar una familia, y ahora que estas cosas podían ser decididas por delante, de​cidieron empezar por un hijo. Entonces Sadler ha​bía recibido su nombramiento y por primera vez se dio cuenta de la importancia de su situación inter​planetaria. No llevaría a Jonathan Peter al incierto futuro que se extendía delante de él.

En épocas anteriores pocos hombres hubieran vacilado por tal razón. Al contrario, la posibilidad de su propia desesperación los había llevado con frecuencia a buscar con mayor ansia la inmortali​dad única que los seres humanos pueden alcanzar. Pero el mundo había estado en paz durante dos​cientos años y si ahora venía la guerra, la com​pleja y frágil forma de la vida en la Tierra podía ser reducida a fragmentos. Una mujer con la car​ga de un hijo tenía pocas probabilidades de su​pervivencia.

Quizá se sentía melodramático y dejaba que sus temores predominasen por encima de su razonamiento. Si Jeanette hubiese conocido todos los de​talles, no hubiera vacilado tampoco; hubiera co​rrido el riesgo. Pero precisamente porque no podía hablar con ella libremente, no sacaba tampoco ventaja alguna de su ignorancia.

Era ya tarde para arrepentirse; todo lo que amaba estaba allá, en aquel globo durmiente; se​parado de él por el abismo del espacio. Sus pensa​mientos habían dado la vuelta entera. Había hecho el viaje de la estrella al hombre, a través del in​menso desierto del cosmos hasta el solitario oasis del alma humana.
XII

—No tengo ningún motivo para suponer —dijo el hombre vestido de azul— que alguien sospeche de usted, pero sería difícil encontrarnos sin ser vistos en Ciudad Central. Hay demasiada gente y todo el mundo se conoce. Le sorprendería ver lo difícil que es conseguir algo reservado.

—¿No cree usted que puede parecer extraño que yo venga aquí? —preguntó Sadler.

—No, la mayoría de los visitantes vienen, si pueden. Es como ir a las cataratas del Niágara, es algo que nadie quiere perderse. ¿No hay razón para reprochárselo, no cree usted?

Sadler asintió. Aquel era un espectáculo que no podía producir nunca un desengaño, porque sobre​pasaba la publicidad que se hiciese. Incluso ahora, la impresión de haberse asomado a aquel balcón no se había totalmente desvanecido. Comprendía fácil​mente que mucha gente fuese físicamente incapaz de llegar hasta tan lejos con él.

Estaba suspendido sobre la nada, metido en un cilindro transparente que salía del borde del ca​ñón. Una pasarela de metal bajo sus pies y un del​gado pasamanos, eran las únicas garantías de se​guridad de las que disponía. Sus nudillos se agarra​ban fuertemente al pasamanos...

La Hendedura Hyginus figuraba entre las grandes ma​ravillas de la Luna. De extremo a extremo tiene más de trescientos kilómetros de longitud y en al​gunos lugares alcanza hasta cinco de anchura. No es tanto un cañón propiamente dicho como una se​rie de cráteres enlazados, que se dividían en dos brazos, partiendo de un vasto pozo central. Y era la puerta a través de la cual los hombres han alcan​zado los sepultados tesoros de la Luna.

Sadler no podía mirar hacia el fondo sin estre​mecerse. Infinitamente lejos, en lo más profundo, parecía que una serie de extraños insectos andu​viesen rodando delante y atrás por una serie de manchas de luz artificial. Si se enfocaba una an​torcha eléctrica sobre un grupo de cucarachas de​bían parecer así.

Pero aquellos diminutos insectos, Sadler lo sa​bía, eran las grandes máquinas de minería que trabajaban en el fondo del cañón. En el fondo, a varios miles de metros de profundidad, el suelo era sorprendentemente llano, porque parecía que la lava hubiese invadido la depresión en cuanto se hubo formado, congelándose allí para formar un subterráneo río de rocas.

Tierra, casi verticalmente sobre su cabeza, ilu​minaba la gran muralla del frente. El cañón se extendía a derecha e izquierda hasta donde alcan​zaba la vista y algunas veces la luz verde azulada, cayendo sobre la superficie de la roca, producía la más inesperada ilusión. Sadler tenía la fácil ilu​sión de estar contemplando el fondo de una gigan​tesca catarata cayendo eternamente en las entra​ñas de la Luna.

Frente a esta cascada, por los invisibles cables de la maquinaria, los cubos de mineral iban su​biendo y bajando. Sadler había visto aquellos cu​bos avanzar por las líneas aéreas desde el fondo de la depresión y sabía que eran de más altura que él. Pero ahora le parecían un rosario de granos avan​zando lentamente por un alambre y transportando su carga a las distintas plantas de fundición. Era una lástima, se dijo, que sólo transportasen azufre, oxígeno, sílice y aluminio; podríamos arreglarnos con menos elementos ligeros y más metales pesados.

Pero había sido enviado allá para trabajar, no para estar contemplando aquello como un turista. Sacó las notas escritas en clave de su bolsillo y em​pezó a redactar su informe.

No necesitó tanto tiempo como hubiera deseado. No había manera de decir si su interlocutor estaba satisfecho o decepcionado de su inconsecuente su​mario. Reflexionó sobre ello un minuto y observó: «Quisiera poderles ser a ustedes de mayor utilidad, pero no pueden imaginar cuán cortos andamos de mano de obra. Las cosas se están poniendo mal; si tiene que ocurrir algo, lo esperamos en un plazo de diez días. Ocurre algo alrededor de Marte, pero no sabemos lo que es. La Federación ha construido por lo menos dos naves de un modelo inusitado y creemos que ahora las están probando. Desgracia​damente no tenemos ni la menor idea, sólo algunos rumores sin sentido, pero hemos puesto en guardia el departamento de Defensa. Les digo a ustedes esto para darle mayor fondo a la información. Nadie aquí tiene que saber nada de todo esto y si oye a alguien hablar en este sentido, querrá decir que de una u otra forma han conseguido el acceso a una información clasificada».

—Ahora veamos su corta lista de sospechosos provisionales. Veo que ha inscrito usted a Wagnall en ella, pero para nosotros está depurado.

—De acuerdo. Lo pasaré a Lista B.

—Entonces quedan Brown, Lefèvre, Tolanski..., con toda certeza no tienen contactos aquí.

—¿Está usted seguro de ello?

—Casi. Emplean todas sus horas libres de una forma netamente apolítica.

—Lo había sospechado —dijo Sadler permitién​dose el lujo de sonreír—. Los estudiaré conjunta​mente.

—Queda este hombre, Jenkins, de Existencias. ¿Por qué tiene usted tanto interés en observarlo?

—No tengo ninguna prueba concluyente contra él. Pero parece ser el único que ha puesto objecio​nes a mis nominales actividades.

—Bien, seguiremos observándolo bajo este pun​to de vista. Viene a la ciudad con mucha frecuen​cia, pero desde luego tiene una buena excusa; es el encargado de la mayoría de las compras. Esto le deja a usted con cinco nombres en Lista A, ¿no es esto?

—Sí..., y, francamente, me extrañaría que fuese alguno de ellos. Sobre Wheeler y Jamieson hemos hablado ya de ellos. Sé que Maclaurin sospecha de Jamieson desde su excursión al Mare Imbrium, pero no le doy una excesiva importancia. Fue principal​mente idea de Wheeler, en primer lugar.

—Después están Benson y Carlin. Sus mujeres han venido a Marte y se pasan la vida enzarzados en discusiones. Benson es un electricista de Man​tenimiento Técnico. Carlin un ayudante médico. Puede usted decir que tienen algún motivo, pero me parece muy tenue. Es más, son dos sospechosos demasiado obvios.

—Bien; aquí hay otro que nos gustaría ver puesto en la lista A. Este Molton...

—¿El doctor Molton? —exclamó Sadler ligera​mente sorprendido—. ¿Algún motivo particular?...

—Nada grave, pero ha estado en Marte varias veces en misión astronómica y tiene algunos ami​gos allá.

—No habla nunca de política..., lo he hostigado un par de veces y me ha parecido totalmente des​interesado. No creo que vea a mucha gente en Ciudad Cen​tral; parece completamente absorbido por su trabajo y yo juzgaría que sólo va a la ciudad para mantener su forma física en el gimnasio. ¿Tiene usted algo más?

—No..., lo siento. Sigue siendo un caso mitad y mitad. Hay una filtración en alguna parte, pero puede estar en Ciudad Central. El informe acerca del Observatorio puede ser un plan deliberado. Como dice usted muy bien, es muy difícil ver como nadie puede transmitir una información. Los operadores de radio no han detectado nada salvo algunos men​sajes personales no autorizados que eran completa​mente inocentes.

Sadler cerró su libro de notas y se lo metió en el bolsillo con un suspiro. Dirigió una nueva mi​rada a las vertiginosas profundidades sobre las cua​les estaban tan perentoriamente flotando. Las cu​carachas seguían trepando animadamente desde un punto de la base del acantilado y súbitamente una lenta mancha pareció ir extendiéndose por la mu​ralla inundada de luz. (¿A qué distancia estaba? ¿Dos kilómetros? ¿Tres?). Una bocanada de humo emergió y se disolvió instantáneamente en el va​cío. Sadler empezó a contar los segundos para calcular la distancia de la explosión y tuvo que llegar hasta doce antes de recordar que estaba per​diendo el tiempo. Aunque hubiese sido una bomba atómica no hubiera oído nada allí.

El hombre vestido de azul ajustó la correa de su cámara, saludó a Sadler y volvió a ser el perfecto turista.

—Deme diez minutos para marcharme y recuer​de que no debe reconocerme si nos volvemos a ver.

Sadler se ofendió profundamente por esta últi​ma observación. Después de todo no era un com​pleto aficionado. Había estado operando a toda in​tensidad desde hacía casi medio día lunar.

Era hora de un breve almuerzo en el pequeño café de la estación de Hyginus, y Sadler tuvo todo el local para él. La incertidumbre general había des​corazonado a los turistas; todos los que estaban en la Luna se apresuraban a regresar a sus casas en cuanto encontraban un sitio disponible para atra​vesar el espacio. Hacían probablemente lo más cuerdo; si ocurrían disturbios tendrían probable​mente lugar allí. En realidad nadie creía que la Federación atacase Tierra directamente y destru​yese millones de vidas inocentes. Estas barbarida​des pertenecían al pasado..., por lo menos así se esperaba. Pero, ¿cómo podía alguien estar seguro? ¿Quién sabía lo que podía ocurrir si estallaba la guerra? ¡Tierra era tan espantosamente vulnera​ble!...

Durante algún tiempo Sadler se sumió en me​lancólicas reflexiones. Se preguntó si Jeanette ha​bría adivinado dónde estaba y se dijo que quizá se​ría mejor que no lo supiese. Aquello sólo serviría para aumentar sus preocupaciones.

Mientras tomaba café —que había encargado automáticamente pues aún no había encontrado ninguno aceptable en la Luna— reflexionó sobre la información que su desconocido interlocutor le había dado. Había sido de muy poco valor; seguía andando a tientas en la obscuridad. El detalle acer​ca de Molton fue para él una franca sorpresa y no lo tomó demasiado seriamente. El astrofísico inspi​raba una especie de confianza tal que hacía difícil ver en él a un espía. Sadler sabía perfectamente que podía ser fatal fiarse de estas intuiciones, y cuales​quiera que fuesen sus sentimientos decidió redoblar su atención sobre él. Pero hizo una apuesta privada consigo mismo que aquello no llevaría a nin​guna parte.

Reunió mentalmente todos los datos que pudo recordar acerca del jefe de la sección de Espectros​copia. Conocía ya los tres viajes de Molton a Marte. De la última visita hacía más de un año, y el Direc​tor había estado allí más recientemente. Más aún, entre la cofradía interplanetaria de astrónomos no había probablemente ningún miembro del perso​nal antiguo que no tuviese amigos en Marte y Venus.

¿Había en Molton alguna característica inusi​tada? Ninguna que Sadler pudiese recordar, apar​te aquel curioso alejamiento que parecía en pugna con su real efusión interna. Tenía, desde luego, aquel curioso y en realidad emocionante «lecho de flores», como había oído a alguien bautizarlo. Pero si tenía que empezar a investigar inocentes excen​tricidades como ésta, no llegaría nunca a ninguna parte.

Había una sola cosa que merecía quizá la pena de mirar detenidamente, sin embargo. Tomó nota de la tienda donde Molton compraba algunos ar​tículos (era casi la única cosa que aparte del gim​nasio visitaba), y uno de los contra-agentes de la ciudad podría husmear por ella. Contento de sí mis​mo y demostrando de esta forma que no perdía de​talle, Sadler pagó su nota y tomó el corto corredor que conectaba el café con la casi desierta estación.

Recorrió la línea de regreso a Ciudad Central so​bre el increíble caos del terreno más allá de Triesnecker. Durante casi todo el viaje el monorriel siguió los pilones que subían sus cargados cubos de Hyginus y devolvían los vacíos. Los largos cables con su separación de un kilómetro era el más ba​rato y más práctico medio de transporte, cuando no había prisa en la entrega de la mercancía. Poco antes que apareciesen las cúpulas de Ciudad Central, sin embargo, los pilones cambiaron de direc​ción y se inclinaron hacia la derecha. Sadler pudo verlos alejarse hacia el horizonte en dirección a las grandes instalaciones industriales químicas que, directa o indirectamente, alimentaban y vestían a todos los seres humanos residentes en la Luna.

Sadler no se sentía ya un forastero en la ciu​dad y avanzó de bóveda en bóveda con la seguridad de un veterano. La primera necesidad fue un im​perativo corte de cabello; uno de los cocineros del Observatorio se sacaba un sobresueldo como pelu​quero, pero habiendo visto los resultados, Sadler prefería atenerse a los profesionales. Después sólo le quedaba tiempo para pasar unos quince minutos en el centrífugo del gimnasio.

Como de costumbre el local estaba lleno de em​pleados del Observatorio cerciorándose de po​der vivir de nuevo en Tierra cuando se les anto​jase. Había una lista de gente que esperaba para el centrífugo, de manera que Sadler metió sus ropas en un armario y se fue a nadar un rato hasta que la disminución del zumbido del motor le dijo que la gran máquina estaba a punto para un nuevo con​tingente de pasajeros. Observó, no sin cierta disi​mulada sonrisa, que dos de los sospechosos de la Lista A —Wheeler y Molton— y no menos de sie​te de la Lista B se hallaban presentes. Pero acerca de la clase B la cosa no era sorprendente. Un no​venta por ciento del personal del Observatorio es​taba incluido en esta compleja lista, que si hubiese tenido que llevar un título, hubiera sido: «Perso​nas suficientemente inteligentes y activas para ser espías, pero acerca de las cuales no hay prueba al​guna en pro ni en contra».

El centrífugo contenía seis personas y poseía un ingenioso dispositivo de seguridad que impedía su salida hasta que estuviese debidamente equili​brado. El aparato se negó a ponerse en marcha has​ta que un hombre gordo que estaba a la izquierda de Sadler hubo cambiado de sitio con otro delgado que estaba al frente; entonces el motor comenzó a ganar velocidad y el gran tambor con su ligera​mente inquieto cargamento humano comenzó a gi​rar sobre su eje. A medida que la velocidad aumen​taba Sadler sentía su peso aumentar también. La dirección de la vertical cambiaba también, giraba en redondo en dirección al centro del tambor. Sad​ler respiraba profundamente y trató de ver si po​día levantar los brazos, pero éstos cayeron como si fuesen de plomo.

El hombre de su derecha se levantó tambaleán​dose y comenzó a andar arriba y abajo mantenién​dose cuidadosamente dentro de las líneas blancas que marcaban los límites de su territorio. Todos los demás iban haciendo lo mismo, era un espec​táculo extraño verlos sostenerse de pie sobre lo que, desde el punto de vista de la Luna, era una super​ficie vertical. Pero estaban pegados a ella por una fuerza seis veces superior a la débil gravedad de la Luna, una fuerza igual al peso que hubieran tenido en Tierra.

No era una sensación agradable. Sadler consi​deró casi imposible creer que hasta hacía pocos días había pasado toda su existencia en un campo de gravedad de aquella fuerza. Era de suponer que se acostumbraría nuevamente a ella, pero de momento lo hacía sentirse débil como un gato recién nacido. Sintió una viva satisfacción cuando el centrifugo moderó su marcha y pudo adaptarse nuevamente a la suave gravedad de su amiga la Luna.

Cuando el monorriel salió de Ciudad Central, Sad​ler era un hombre cansado y ligeramente desalen​tado. Ni aun la rápida mirada que pudo dirigir al nuevo día y al sol todavía oculto que tocaba los al​tos pináculos de las montañas del oeste consiguie​ron animarlo. Llevaba allí más de nueve días de tiempo de Tierra, y la larga noche lunar iba termi​nando. Pero temía pensar en lo que el día podía traerle.
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Cada hombre tiene su debilidad, la cuestión es encontrarla. La de Jamieson era tan palpable que no parecía leal explotarla y, sin embargo, Sadler no conseguía sentir ningún escrúpulo. Todo el mundo en el Observatorio consideraba las pinturas del joven astrónomo con cierta irónica simpatía y no le daba ánimos a continuar. Sadler, sintiendo la hipocresía de su acto, empezó a hacer el papel de sincero admirador.

Necesitó algún tiempo para vencer la reserva de Jamieson y llevarle a hablar francamente. La cosa no podía precipitarse sin despertar sospechas, pero Sadler había hecho grandes progresos con la sim​ple técnica de apoyar a Jamieson cuando sus co​legas se mofaban de él. Esto ocurría, por regla ge​neral, cada vez que enseñaba un nuevo cuadro.

Llevar la conversación del arte a la política re​quirió menos habilidad de la que hubiera podido creerse porque la política no estaba nunca lejana aquellos días. Sin embargo, cosa sorprendente, fue el mismo Jamieson quien suscitó las cuestiones que Sadler hubiera querido plantear. No quedaba la menor duda que él había estado pensando intensa​mente, a su manera metódica, en el problema que había ido preocupando más y más a todos los cien​tíficos desde el día en que la energía atómica nació en la Tierra.

—¿Qué haría usted —le preguntó bruscamente a Sadler pocas horas después del regreso de éste último de Ciudad Central— si tuviese que elegir entre Tierra y la Federación?

—¿Por qué me lo pregunta? —respondió Sad​ler tratando de ocultar su interés.

—Se lo he preguntado a muchos —respondió Jamieson. Había en su voz como una especie de an​siedad, la intrigada actitud del que busca quien lo guíe en un mundo complejo y extraño—. ¿Recuer​da usted la discusión que tuvimos en la Sala Co​mún cuando Mays dijo que quien creyese en el axioma «Mi planeta con razón o sin ella», era un idiota?

—Lo recuerdo perfectamente —dijo Sadler cau​teloso.

—Yo creo que Mays tenía razón. La lealtad no es simplemente una cuestión de nacimiento sino de ideales. Puede haber ocasiones en que la moralidad y el patriotismo choquen.

—¿Qué le ha inducido a usted a filosofar de esta manera?

La respuesta de Jamieson fue lo más inespe​rado.

—Nova Draconis —respondió—. Acabamos de recibir las notas de los observatorios de la Federa​ción situados detrás de Júpiter. Habían sido expedi​das a través de Marte y alguien había adjuntado una nota a ellos; Molton me la enseñó. No estaba firmada y era muy corta. Se limitaba a decir que cualquier cosa que ocurriese, y la expresión era repetida dos veces, se ocuparían para que los informes siguiesen llegando a nuestras manos.

Emocionante ejemplo de solidaridad científica, pensó Sadler; por lo visto había causado una pro​funda impresión en Jamieson. La mayoría de los hombres —la mayoría de los que no fuesen cientí​ficos— hubiera considerado el hecho trivial. Pero menudencias como esta podía influir la mente de un hombre en ciertos momentos cruciales.

—No sé qué deducir exactamente de esto —dijo Sadler con la sensación de un patinador sobre una capa de hielo muy delgada—. Al fin y al cabo todo el inundo sabe que en la Federación hay muchísi​mos hombres tan honrados, bien intencionados, y ansiosos de cooperar, como aquí. Pero es imposible gobernar un sistema solar bajo la influencia de emo​ciones. ¿Vacilaría usted verdaderamente si ocurrie​se una colisión entre Tierra y la Federación?

Hubo una larga pausa. Después Jamieson sus​piró.

—No lo sé —respondió—. Realmente, no lo sé.

Era una respuesta verdaderamente franca y honrada. En cuanto a Sadler hacía referencia, eli​minaba virtualmente a Jamieson de la lista de sos​pechosos.

* * *

El fantástico incidente del reflector del Mare Imbrium ocurrió cerca de veinticuatro horas des​pués. Sadler se enteró de ello cuando encontró a Wagnall la mañana siguiente para tomar el café, como era su costumbre cuando estaba cerca de la Administración.

—Aquí tiene usted algo digno de hacerle pen​sar —dijo Wagnall a Sadler al verlo entrar en el despacho del Secretario—. Uno de los técnicos de Electrónicos estaba en lo alto de la cúpula hace un momento admirando la vista, cuando súbita​mente un haz de luz barrió el horizonte. Duró cosa de un segundo y dice que era de un blanco azu​lado brillante. No queda la menor duda que viene del lugar que Jamieson y Wheeler visitaron. Sé que «Instrumental» ha tenido disgustos con ellos y acababa de comprobarlo. Sus magnetómetros han quedado inutilizados hace diez minutos y ha ha​bido un movimiento sísmico bastante fuerte.

—No comprendo que un reflector pueda pro​ducir estos efectos —respondió Sadler sincera​mente intrigado. En aquel momento todo el signi​ficado de aquellas palabras apareció ante él—. ¿Cómo..., un haz de luz? ¡Pero eso es imposible! ¡No sería posible en el vacío!

—Exactamente —dijo Wagnall, gozando visi​blemente de la perplejidad de su compañero—. Un haz de luz sólo es visible cuando atraviesa polvo o aire. Y éste era realmente brillante, casi deslumbra​dor. La frase que empleó Williams fue: «Parecía una barra sólida». ¿Sabe usted lo que creo que es ese sitio?

—No —respondió Sadler preguntándose hasta dónde se había acercado Wagnall a la verdad—. No tengo la menor idea.

El Secretario parecía verdaderamente confuso, como tratando de exponer una teoría de la cual estaba un poco avergonzado.

—Me parece que es una especie de fortaleza. ¡Oh, ya sé que parece fantástico, pero cuando pienso en ello, verá usted como es la única explicación que se amolda a los hechos!

Antes que Sadler pudiese contestar, o tan sólo pensar en una respuesta adecuada, sonó el timbre de la mesa y cayó una tira de papel del teleimpre​sor de Wagnall. Era una vulgar tira de señales, pero la fórmula que traía impresa no tenía nada de ello. Llevaba pegada la etiqueta roja de URGENTE.

Wagnall la leyó en voz alta, abriendo los ojos a medida que leía:
«URGENTE DIRECTOR OBSERVATORIO PLATÓN. DESMONTE TODOS INSTRU​MENTOS DE SUPERFICIE Y TRASLADE EQUIPOS DELICADOS BAJO TIERRA EM​PEZANDO GRANDES ESPEJOS, SERVICIO MONORRIEL SUSPENDIDO HASTA NUE​VO AVISO. MANTENGA PERSONAL BAJO TIERRA CUANTO SEA POSIBLE. PROPA​GUE NECESIDAD ESTAS PRECAUCIONES. PELIGRO INESPERADO NO PROBABLE.

—Y por lo visto... —dijo Wagnall lentamente—, me parece que aquí lo tiene. Temo mucho que un suposición fuese perfectamente correcta.

* * *

Era la primera vez que Sadler veía a todo el personal del Conservatorio reunido. El Profesor Maclaurin estaba en la tarima elevada en el fondo del salón principal; sitio tradicional para discursos, recitales de música, representaciones dramáticas y demás diversiones del Observatorio. Pero en aque​llos momentos nadie se divertía.

—Comprendo perfectamente —dijo Maclaurin amargamente— lo que esto significa para su pro​grama. Sólo nos queda esperar que este traslado sea totalmente superfluo y podamos empezar a traba​jar de nuevo dentro de pocos días. Pero es obvio que no podemos correr peligro con nuestro equipo; los espejos de quinientos y de mil centímetros tie​nen que ser puestos inmediatamente a salvo. No tengo la menor idea de qué clase de perturbacio​nes nos esperan, pero por lo visto nos encontramos en una infortunada posición. Si estallan las hostilidades, llamaré inmediatamente a Marte y Ve​nus recordándoles que ésta es una institución cien​tífica, que muchos de sus nacionales han sido honrosos huéspedes aquí y que no tenemos impor​tancia militar alguna concebible. Y ahora le ruego que reúna a sus jefes de grupo y ejecute sus ins​trucciones tan rápida y eficazmente como sea po​sible.

El Director se bajó de su estrado. A pesar de lo pequeño que era parecía ahora todavía más agi​tado. En aquel momento no había en la sala nadie que no compartiese sus emociones por muy pre​venidos que hubiesen estado contra él en el pa​sado.

—¿Puedo yo hacer algo? —preguntó Sadler, que había sido dejado aparte de los planes de ur​gencia precipitadamente preparados.

—¿Ha usado usted alguna vez un traje es​pacial? —preguntó Wagnall.

—No, pero no tengo inconveniente en probarlo.

Con gran decepción de Sadler, el Secretario mo​vió la cabeza enérgicamente.

—Es demasiado peligroso; podría ocurrirle algo y además no hay bastantes trajes para todos. Pero puedo encontrarle una mayor utilidad aquí; tene​mos que romper todos los programas existentes e implantar el sistema de guardia doble. De manera que todas las listas y horarios tienen que ser mo​dificados; puede ayudarnos en esto.

«Éste es el resultado de ofrecerse voluntario pa​ra algo», pensó Sadler. Pero Wagnall tenía ra​zón; no podía hacer nada para ayudar a los equipos técnicos. Y en cuanto a su misión, podía probable​mente servirla más eficazmente en el despacho del Secretario que en ninguna otra parte, porque a partir de ahora sería el cuartel general de ope​raciones.

No era, pensó Sadler tristemente, que tuviese ya una gran importancia en aquel momento. Si el señor X existía, podía ya descansar con la conciencia tranquila de un trabajo bien hecho.

* * *

Se había decidido que algunos instrumentos tendrían que correr su suerte. Estos eran los de pequeño tamaño que podrían ser reemplazados fá​cilmente. La Operación Salvaguardia, como alguien con una tendencia a la nomenclatura militar la ha​bía bautizado, era concentrar los inapreciables com​ponentes ópticos del telescopio gigante y los celóstatos.

Jamieson y Wheeler salieron en el tractor y re​cogieron los espejos del interferómetro..., los gran​des instrumentos cuyos ojos gemelos, separados por veinte kilómetros, permitían medir los diámetros de las estrellas. La principal actividad, por lo tan​to, se centralizaba alrededor del reflector de mil centímetros.

Molton estaba al frente del grupo del espejo. El trabajo hubiera sido imposible sin su detallado conocimiento de las características de ingeniería óptica del telescopio. Hubiera sido imposible tam​bién, incluso con su ayuda, si el espejo hubiese es​tado engarzado en una sola pieza, como el del histórico instrumento, todavía en pie, en la cumbre de Monte Palomar. Este espejo, sin embargo, es​taba formado por más de cien secciones hexagona​les, unidas para formar un gigantesco mosaico. Cada una de ellas podía ser quitada separadamen​te y asegurada, si bien era un trabajo len​to y enojoso y se necesitaría semanas para reajustar el espejo completo, con la fantástica precisión requerida.

Los trajes espaciales no están destinados a esta clase de trabajo y uno de los ayudantes, por inexpe​riencia o precipitación, dejó caer su extremo de la sección de espejo en el momento de levantarlo de su engarce. Antes que nadie pudiese soste​nerlo, el gran hexágono de cuarzo fundido había alcanzado suficiente velocidad para romper uno de sus ángulos. Fue el único accidente óptico que se produjo, lo cual en aquellas circunstancias era per​fectamente excusable.

El último hombre entró por la compuerta de aire cansado y descorazonado doce horas después que la operación hubiese comenzado. Sólo uno de los proyectos de investigación siguió adelante; un telescopio aislado iba siguiendo la lenta incli​nación de Nova Draconis mientras se hundía hacia su extinción final. Guerra o no guerra; este tra​bajo tenía que continuar.

Poco después de anunciarse que los dos grandes espejos estaban a salvo, Sadler subió a una de las cúpulas de observación. No sabía cuando vol​vería a tener otra oportunidad de ver las estrellas y la desfalleciente Tierra y quería conservar su re​cuerdo en su refugio subterráneo.

Por lo que podía juzgarse a simple vista, el Ob​servatorio no había cambiado. El gran tubo del reflector de mil centímetros seguía apuntando al cenit; había sido inclinado hasta la vertical a fin de situar la celda del espejo al nivel del suelo. Un tiro directo un poco corto podía estropear aquella ma​ciza estructura y tendría que correr su suerte du​rante las horas o los días de peligro que se aproximaban.

Había todavía algunos hombres que circulaban por el exterior y uno de ellos, observó Sadler, era el Director. Éste era quizá el único habitante de la Luna que podía ser reconocido cuando usaba el traje espacial. Había sido especialmente cons​truido para él y llevaba su altura hasta un metro y medio.

Uno de los camiones abiertos usados para el transporte de los instrumentos del Observatorio avanzaba en dirección al telescopio, levantando le​ves nubes de polvo. Se detuvo junto a la gran pista circular alrededor de la cual giraba todo el meca​nismo y las figuras envueltas en sus trajes espaciales se encaramaron a él. Entonces emprendió velozmente la marcha hacia la derecha y desapa​reció en el suelo al emprender el descenso por la rampa que llevaba a las compuertas del garaje.

La gran llanura estaba desierta, el Observatorio ciego salvo por un fiel instrumento apuntando al norte en sublime reto de la locura de los hombres. Entonces el locutor del ubicuo sistema de radia​ción ordenó a Sadler salir de la bóveda y éste se dirigió contrariado hacia las profundidades. Hu​biera querido esperar un poco más porque dentro de pocos minutos las murallas occidentales de Pla​tón serían alcanzadas por los primeros destellos del alba lunar. Parecía una lástima que no hubiese allí nadie para recibirlos.

* * *

La Luna iba girando lentamente hacia el Sol, como no podía girar jamás hacia la Tierra. La línea del día se arrastraba por llanuras y montañas desva​neciendo el imaginable frío de la larga noche lunar. Ya toda la muralla occidental de los Apeninos estaba incendiada y el Mare Imbrium iba saliendo al amanecer. Pero Platón yacía todavía en la obscu​ridad, iluminado solamente por la irradiación de la desvaneciente Tierra.

Un grupo de estrellas diseminadas apareció muy bajo en el cielo de occidente. Las más altas es​piras de la gran muralla circular iban recogiendo el Sol, y la luz iba deslizándose por minutos a lo largo de sus flancos hasta reunirse formando un collar de fuego. Ahora el Sol se extendía de pleno a tra​vés del vasto círculo del cráter a medida que los baluartes del este iban elevándose hacia la aurora. Cualquier observatorio de Tierra hubiera visto Platón como un anillo ininterrumpido de luz circun​dando un pozo de obscuridad absoluta. Pero trans​currirían horas todavía antes que el Sol naciente pudiese clarear las montañas y dominar las últi​mas fortalezas de la noche.

No había ojos algunos que observasen cuando, por segunda vez, la franja blanquiazul apareció brevemente en el cielo del sur. Iba bien dirigida a Tierra. La Federación había aprendido mucho, pero había todavía algunas cosas que tenía que aprender demasiado tarde.
XIV

El Observatorio estaba dispuesto a sostener un asedio de indefinida duración. No era, en conjunto, una situación tan desalentadora como hubiera podido temerse. Aun cuando los programas prin​cipales habían sido interrumpidos, había una can​tidad de trabajo interminable en buscar resultados, comprobar teorías y redactar documentos que hasta entonces habían sido descuidados por falta de tiem​po. Muchos de los astrónomos casi bendecían la tre​gua, y varios avances fundamentales hechos en cos​mología fueron el resultado directo de la forzada ociosidad.

El peor aspecto de todo aquello —todo el mun​do estaba de acuerdo en ello— era la incertidumbre y la falta de noticias. ¿Qué ocurría en reali​dad? ¿Podía darse crédito a los boletines de la Tie​rra que parecían tranquilizar al público mientras al mismo tiempo se estaban preparando para lo peor?

Por lo que podía juzgarse, parecía que se estaba preparando un ataque y la mala suerte del Obser​vatorio radicaba en que su proximidad pudiese hacer de él un punto peligroso. Quizá Tierra supiese qué clase de ataque se estaba preparando y segura​mente estaba haciendo preparativos para hacerle frente.

Los dos grandes antagonistas están estudián​dose uno a otro, ninguno de ellos quería dar el pri​mer golpe, esperando ambos obligar al otro a la capitulación. Pero habían ido demasiado lejos, y ninguno de los dos podía iniciar la retirada sin una pérdida de prestigio demasiado grave para ser afrontada.

Sadler temía que el momento crítico de evitar el conflicto hubiese pasado ya. Tuvo la certidumbre de ello cuando por radio llegó la noticia informando que el Ministro de la Federación en La Haya había enviado virtualmente un ultimátum al gobierno de Tierra. Acusaba a Tierra por haber faltado a sus convenios acerca de los metales pesados, de retener deliberadamente materiales para fines políticos y de ocultar la existencia de nuevos recursos. A me​nos que Tierra estuviese de acuerdo en hablar de la localización de estos productos, se encontraría en la imposibilidad de hacer uso de ellos también.

El ultimátum fue seguido, seis horas después, de una radiación general a Tierra, lanzada desde Marte por una transmisora de asombrosa fuerza. Por él se aseguraba a la población de Tierra que ningún mal caería sobre ella, y que si algún daño caía sobre el planeta madre sería un infortunado accidente de la guerra, del cual sólo su propio go​bierno sería responsable. La Federación evitaría to​dos los actos que pudiesen causar daños en las zonas habitadas y esperaba que este ejemplo fuese seguido.

El Observatorio escuchó este comunicado con diferentes sensaciones. No quedaba la menor duda sobre su significado, como no la había del que el Mare Imbrium, de acuerdo con el sentido del Con​venio, era zona deshabitada. Uno de los efectos de la radiación fue aumentar la simpatía hacia la Federación, incluso entre los que probablemente serían más dañados por sus acciones. Jamieson en particular empezó a ser mucho menos cauteloso en la expresión de sus puntos de vista y no tardó en hacerse muy impopular. Antes de poco, como era de esperar, se produjo una escisión en los ran​gos del Observatorio. Por una parte había aquellos (en su mayoría gente joven) que compartían los puntos de vista de Jamieson y consideraban a Tierra reaccionaria e intolerante. Contra ellos, por otra parte, había los individuos apacibles y conserva​dores que apoyan siempre automáticamente los que están en el poder sin preocuparse demasiado de abstracciones morales.

Sadler escuchaba aquellas discusiones con gran interés, aun dándose cuenta del hecho que el éxito o fra​caso de su misión había sido ya decidido y que nada de lo que pudiese hacer entonces podía alterarlo. Sin embargo, siempre era posible que el probablemente mitológico señor X se volviese aho​ra descuidado e intentase incluso abandonar el Ob​servatorio. Sadler había tomado ya algunas medi​das para evitarlo, en colaboración con el Director. Nadie podía llegar a los trajes espaciales ni a los tractores sin permiso, y la base estaba por lo tanto virtualmente sellada. Vivir rodeado de vacío tiene ciertamente ciertas ventajas bajo el punto de vista de la seguridad.

El estado de sitio del Observatorio había procu​rado a Sadler un pequeño triunfo, del cual hubie​ra muy a gusto prescindido y parecía un irónico co​mentario a todos sus esfuerzos. Jenkins, su sospe​choso de la sección de Almacenes, había sido detenido en Ciudad Central. Cuando el servicio del monorriel fue suspendido se encontraba en la ciudad por un asunto particular y fue detenido por los agentes que lo habían estado vigilando como resultado del al​muerzo de Sadler.

Le había tenido miedo a Sadler, y con su bue​na razón. Pero no había traicionado nunca ningún secreto de estado porque jamás había poseído nin​guno. Como muchos almacenistas antes que él, ha​bía estado vendiendo material del gobierno.

Era una justicia poética. La propia conciencia culpable de Jenkins lo había delatado. Pero si bien Sadler había eliminado un nombre de su lista, la victoria le procuraba muy poca satisfacción.

Las horas transcurrían lentamente y los humo​res iban exarcerbándose. El Sol iba ascendiendo por el cielo de la mañana y ahora se había elevado con​siderablemente sobre la muralla occidental de Pla​tón. La sensación inicial de peligro había ido ate​nuándose, dejando sólo un sentido de decepción. Un mal inspirado esfuerzo trató de organizar un con​cierto, pero fue un fracaso tal que dejó a todo el mundo más deprimido todavía.

En vista que al parecer no ocurría nada, la gente comenzó a salir de nuevo a la superficie, aun​que no fuese más que a dirigir una mirada al cielo y convencerse del hecho que todo iba todavía bien. Algu​nas de estas salidas clandestinas causaban a Sadler gran ansiedad, pero pudo convencerse que éstas eran completamente inocentes. El Director reconoció in​cluso la situación permitiendo a un limitado nú​mero de personas subir a las cúpulas de observa​ción a horas fijas del día.

Uno de los ingenieros de Energía organizó una lotería en la que el ganador sería la persona que acertase qué duración tendría aquel peculiar sitio. Todo el Observatorio tomó parte en ella y Sadler, actuando a largo alcance, leyó las listas pensativa​mente una vez éstas estuvieron completas. Si había alguien que sabía qué duración podía tener aquel asedio tendría buena cuenta en evitar ser el gana​dor. Ésta, por lo menos, era su teoría. Sadler no aprendió nada con su estudio y acabó dándose cuenta de cuán tortuosos se iban volviendo sus pro​cesos mentales. Había veces en que se preguntaba si sería capaz de volver a pensar normalmente al​guna vez.

La espera terminó cinco días después de la alerta. Arriba en la superficie se aproximaba mediodía y la Tierra se había reducido a un delgado cre​ciente demasiado cercano al Sol para poderlo mi​rar sin peligro. Pero era mediodía en los relojes del Observatorio y Sadler estaba durmiendo cuando Wagnall entró ceremoniosamente en su habitación.

—¡Despierte! —dijo, mientras Sadler se frota​ba los ojos soñoliento—. El Director quiere verlo. —Wagnall parecía un poco ofendido de verse usado como mensajero—. Ocurre algo —se quejó mirando a Sadler recelosamente—. ¡No me ha querido decir siquiera de qué se trata!

—No sé si lo averiguaré yo tampoco —respondió Sadler mientras se ponía la bata. Decía la verdad, y mientras se dirigía al despacho del Director iba especulando soñoliento sobre las cosas que podían posiblemente haber ocurrido.

Sadler tuvo la impresión que Maclaurin había envejecido mucho durante aquellos últimos días. No era ya el hombre enérgico y vivaz que dirigía el Observatorio con una regla de hierro. Había incluso un montón de papeles desordenados sobre aquella mesa un día impecable.

En cuanto Wagnall hubo salido de la estancia, visiblemente contrariado, Maclaurin dijo:

—¿Qué hace Carl Steffanson en la Luna?

Sadler entornó los ojos extrañado, todavía me​dio dormido y respondió humildemente:

—No sé siquiera quién es. ¿Es que tenía que saberlo?

Maclaurin pareció sorprendido y decepcionado.

—Creí que su gente podía habérselo dicho. Es uno de los físicos más brillantes que poseemos, en su campo especializado. Ciudad Central acaba de co​municarnos que ha llegado y tenemos que llevarlo a Mare Imbrium en cuanto podamos; a este sitio que llaman Proyecto Thor.

—¿Por qué no puede ir por aire hasta allí? ¿Qué tenemos nosotros que ver con esto?

—Tenía que ir en cohete, pero los transportes están fuera de servicio y no estarán en funciona​miento antes de seis horas. De manera que nos lo envían por monorriel y tenemos que hacerle reco​rrer la última etapa en tractor. He pedido que se designe a Jamieson para hacerlo. Es sabido que es el mejor conductor de tractor de la Luna, y el úni​co que ha estado en Proyecto Thor..., sea lo que sea.

—Siga —dijo Sadler medio sospechando lo que venía.

—No tengo confianza en Jamieson. No me pa​rece muy seguro enviarlo a una misión de la im​portancia que ésta parece tener.

—¿Hay alguien más que pudiese hacerlo?

—Disponible en estos momentos, no. Es una mi​sión complicada y no sabe usted lo fácil que es extraviarse por el camino.

—Entonces no habrá más remedio que enviar a Jamieson. ¿Por qué lo considera usted peligroso?

—Lo he oído hablar en la Sala Común, como se​guramente lo habrá oído usted también... No oculta sus simpatías por la Federación.

Mientras el Director seguía hablando Sadler le observaba atentamente. La indignación, casi el odio, que brotaba de la voz del hombrecillo le sorprendía. Por un instante el destello de una sospecha brilló en su mente; ¿estaría Maclaurin tratando de alejar las sospechas de sí mismo?

El vago recelo sólo duró unos instantes. No ha​bía necesidad, pensó Sadler, de buscar remotos mo​tivos. Maclaurin estaba cansado; como siempre ha​bía sospechado, a pesar de su dureza exterior, Mac​laurin era un hombre tan escaso de fuerzas como de estatura. Reaccionaba de una manera infantil contra su desengaño; había visto sus planes desor​ganizados, todo su programa estancado, incluso todo su precioso equipo en peligro. Todo por culpa de la Federación, y quien no estuviese de acuerdo con ello era un enemigo de Tierra.

Era difícil no sentir simpatía por el Director; Sadler sospechaba que estaba al borde de un ata​que de nervios y tenía que ser manejado con extra​ordinaria cautela.

—¿Y qué quiere que haga yo? —preguntó en el tono más indiferente que pudo adoptar.

—Quisiera saber si opina usted como yo acerca de Jamieson. Debe usted con seguridad haberlo es​tudiado atentamente...

—No tengo derecho a discutir mis valoraciones —respondió Sadler—. Están con demasiada fre​cuencia basadas en rumores e impulsos. Pero me parece que esta misma franqueza de Jamieson es un punto en su favor. Hay una gran distancia, com​prende usted, entre disentimiento y traición.

Maclaurin permaneció largo rato en silencio. Después movió la cabeza como enojado.

—Es un riesgo demasiado grande. No aceptaré la responsabilidad.

La cosa, pensó Sadler, sería difícil. Aquí no tenía autoridad y en ningún caso podía dominar al Director. Nadie le había enviado instrucciones; los que habían enviado a Steffanson al Observatorio ignoraban probablemente incluso que él existiese. El enlace entre Defensa e Información Central no era enteramente lo que tendría que ser.

Pero incluso sin instrucciones su deber estaba claro. Si Defensa quería enviar a alguien a Proyecto Thor con tanta urgencia, sus buenas razones debía tener. Tenía que aportar su ayuda aunque tuviese que salirse de su papel de observador pa​sivo.

—La idea que le propongo es esta —dijo con vivacidad—. Hable con Jamieson y expóngale la situación. Pregúntele si se ofrece voluntario para el viaje. Yo escucharé la conversación desde la ha​bitación de al lado y le aconsejaré si es prudente aceptar. Mi opinión es que si dice que sí, lo hará. De lo contrario se negará rotundamente. No creo que lo engañe.

—¿Seguiría usted sobre esta base?

—Sí —dijo Sadler impaciente—. Y si puedo darle un consejo, hará bien en disimular sus sos​pechas. Cualesquiera que sean sus sentimientos, muéstrese tan amistoso como pueda.

Maclaurin se quedó un momento pensativo y fi​nalmente se encogió de hombros resignado. Puso el contacto del micrófono.

—Wagnall —dijo—, tráigame a Jamieson aquí.

Mientras esperaba en la habitación contigua, a Sadler le pareció que transcurrían horas antes que ocurriese algo. Finalmente el micrófono trajo los sonidos de la llegada de Jamieson e inmediata​mente oyó a Maclaurin decir:

—Siento haber interrumpido su sueño, Jamie​son, pero tengo un trabajo urgente que encargarle. ¿Cuánto tiempo necesitaría usted para llevar un tractor hasta Paso Prospect?

Sadler sonrió al oír el claro sonido de increduli​dad que produjo Jamieson. Sabía exactamente lo que estaba pensando. Prospect era el paso que fran​queaba la muralla sur de Platón, dominando Mare Imbrium. Generalmente era evitado por los tracto​res, que tomaban un camino más largo, pero más fácil, pocos kilómetros más al oeste. Los «monocabs», sin embargo, lo franqueaban sin dificultad y cuando la luz era correcta el pasajero gozaba de uno de los espectáculos más bellos de la Luna: el gran panorama del interior de Mare con el lejano colmillo de Pico en el horizonte.

—Apretando un poco podría ir en una hora. No hay más de cuarenta kilómetros, pero es muy mal camino.

—Bien —dijo la voz de Maclaurin—. Acabo de recibir un mensaje de Ciudad Central pidiéndome que lo envíe. Saben que es usted el mejor conductor y además ha estado allí ya otras veces.

—¿Dónde? —preguntó Jamieson.

—En Proyecto Thor. Quizá no conozca usted el nombre, pero es así como lo llaman. El sitio aquel donde estuvo usted la otra noche.

—Siga, Director, le escucho —respondió Jamie​son. Sadler se dio perfecta cuenta de la tensión de su voz.

—He aquí la situación. En Ciudad Central hay un hombre que tiene que llegar a Thor inmediatamen​te. Tenía que haber ido en cohete, pero no ha sido posible. De manera que lo envían aquí por el monorriel y a fin de ganar tiempo lo esperará usted en el paso y lo llevará directamente a Proyecto Thor. ¿Entendido?

—No del todo. ¿Por qué no puede Thor recogerlo en uno de sus propios tractores?

¿Se estaba escabullendo Jamieson?, se preguntó Sadler. No, decidió. La pregunta era perfectamente razonable.

—Si mira usted el mapa —prosiguió Maclaurin—, verá que Prospect es el único sitio de reu​nión indicado entre el tractor y el monorriel. Por otra parte, parece que en Thor no hay conductores experimentados. Envían un tractor, pero probable​mente habrá usted terminado su misión antes que ellos hayan llegado a Prospect.

Hubo una larga pausa; Jamieson estaba eviden​temente estudiando el mapa.

—Estoy dispuesto a intentarlo —dijo Jamie​son—. Pero me gustaría saber de qué se trata.

Ya vamos al asunto, pensó Sadler. Espero que Maclaurin hará lo que le dije.

—Muy bien —respondió Maclaurin—, creo que tiene usted derecho a saberlo. El hombre que va a Thor es el doctor Carl Steffanson. Y la misión que se le ha confiado es vital para le seguridad de Tie​rra. Esto es todo lo que sé, pero no creo que nece​site decir nada más.

Sadler esperaba, inclinado sobre el micrófono, mientras el largo silencio se prolongaba. Sabía la decisión que Jamieson estaba tomando. El joven astrónomo se estaba dando cuenta que una cosa era criticar la Tierra y condenar su política cuando la cosa no tenía verdadera importancia y otra elegir una línea de conducta que podía contribuir a su derrota. Sadler había leído en alguna parte que an​tes de la guerra había muchos pacifistas, pero po​cos ahora que ya había estallado. Jamieson se es​taba dando cuenta de donde residía su lealtad, si no su lógica.
—Iré —dijo, en voz tan tenue que Sadler ape​nas lo oyó.

—Recuerde —insistió Maclaurin—, que su elec​ción es enteramente libre.

—¿De veras? —dijo Jamieson. No había el me​nor sarcasmo en su voz. Pensaba en voz alta, ha​blando consigo mismo más que con el Director.

Sadler oyó que Maclaurin revolvía algunos pa​peles.

—¿A quién quiere usted de compañero? —pre​guntó.

—Me llevaré a Wheeler. Vino conmigo la últi​ma vez.

—Muy bien. Vaya a buscarlo; yo entre tanto me pondré en contacto con Transportes. Y..., buena suerte.

—Gracias, Director.

Sadler esperó hasta que oyó la puerta del des​pacho de Maclaurin cerrarse detrás de Jamieson; después entró a ver al Director. Maclaurin levantó los ojos desalentado y dijo:

—¿Y bien?

—Ha resultado mejor de lo que temía. Ya sabía yo que lo manejaría usted muy bien.

No era simple halago; Sadler estaba sorprendido de la forma como Maclaurin había ocultado sus sentimientos. Aunque la entrevista no había sido exactamente cordial no había habido una abierta enemistad.

—Me siento más tranquilo porque Wheeler va a ir con él —dijo Maclaurin—. Puede confiarse en él.

A pesar de su preocupación, Sadler tuvo dificul​tad en disimular una sonrisa. Estaba seguro que la fe del Director en Conrad Wheeler estaba en gran parte basada en el descubrimiento de Nova Draconis hecho por el muchacho y la rehabilitación del Integrador de Magnitud Maclaurin. Pero no nece​sitaba ya ninguna otra prueba del hecho que los científicos tenían la misma tendencia que todos los demás a dejar que sus emociones prevaleciesen sobre su ló​gica.

El micrófono de la mesa llamó su atención.

—El tractor está saliendo, Director. Se abren las puertas exteriores en este momento.

Maclaurin miró instintivamente el reloj de la pared.

—Ha ido aprisa —dijo. Y miró sombríamente a Sadler—. Bien, señor Sadler, es ya tarde para ha​cer algo. Esperemos que esté usted en lo cierto.

* * *

Raras veces alguien se ha dado cuenta que con​ducir por la Luna de día es mucho menos agrada​ble, e incluso menos seguro, que conducir de noche. El implacable resplandor exige el uso de gruesos filtros de sol, y los huecos de negra obscuridad que se hallan siempre presentes, salvo en las raras oca​siones en que el Sol está completamente vertical, pueden ser peligrosos. Con frecuencia ocultan grie​tas que un tractor en marcha es incapaz de evitar. Avanzar con luz de Tierra, en cambio, no exige tanto esfuerzo. La luz es mucho más suave, los con​trastes menos violentos.

Para poner las cosas todavía peor para Jamie​son, iba conduciendo hacia el sur, es decir, casi di​rectamente cara al sol. Había veces en que las con​diciones eran tan malas que se veía obligado a ha​cer un violento zigzag para evitar el resplandor de algunas superficies de las rocas. La dificultad no era tan grande cuando cruzaba regiones polvorientas, pero éstas iban haciéndose cada vez más raras a medida que el suelo iba elevándose hacia los ba​luartes interiores de la muralla de montañas.

Wheeler sabía perfectamente abstenerse de ha​blar con su compañero durante aquella parte del camino; el trabajo de Jamieson requería demasiada concentración. Iban trepando en dirección al paso, siguiendo las accidentadas pendientes que domina​ban la llanura. Como frágiles juguetes en el lejano horizonte los tubos de los grandes telescopios mar​caban la situación del Observatorio. Allí, pensaba Wheeler amargamente, estaban invertidos millones de horas de trabajo y de esfuerzo humano. Ahora no hacía nada y lo mejor que podía esperarse era que un día estos espléndidos instrumentos pudie​sen empezar de nuevo sus investigaciones por los remotos lugares del universo.

Un borde cortó su vista sobre la llanura inferior y Jamieson viró por la derecha a través de un an​gosto valle. En todo lo alto de las pendientes la línea del monorriel era visible ahora mientras avan​zaba a grandes saltos sobre la faz de la montaña. Allí no había oruga capaz de trepar hasta él, pero cuando estuviesen en el paso no habría dificultad ninguna en avanzar a pocos metros de la línea.

El suelo era sumamente accidentado y traidor, pero los conductores que habían recorrido aquel camino antes dejaron marcas para guiarse a los que pudiesen venir después de ellos, Jamieson ha​cía ahora gran uso de los faros pues avanzaba con frecuencia por la obscuridad. En conjunto prefería esto a la luz directa del sol, porque podía ver el suelo mucho más claramente con los reflectores mo​vibles que llevaba en lo alto del coche. Wheeler no tardó en encargarse de manipularlos y encontró fascinador ver los óvalos de luz reflejarse en las rocas. La completa invisibilidad de los haces lumi​nosos en medio del vacío perfecto, daba un efecto mágico a la escena. La luz parecía no venir de ninguna parte y no tener conexión alguna con el tractor.

Llegaron a Prospect cincuenta minutos después de haber salido del Observatorio y comunicaron por radio su situación. Desde allí sólo les faltaba bajar unos cuantos kilómetros de pendiente para llegar al lugar de la cita. La línea del monorriel convergía hacia su camino, después se inclinaba hacia el sur hasta más allá de Pico, como un hilo de plata brillando a través de la cara de la Luna.

—Bien —dijo Wheeler con satisfacción—, por lo menos no le hemos hecho esperar. Me gustaría saber qué significa todo esto...

—¿No lo ves claro? —respondió Jamieson—. Steffanson es el mejor técnico en Física de radia​ciones que tenemos. Si tiene que haber guerra, su​pongo que te das cuenta de la clase de armas que serán usadas.

—No he pensado nunca mucho en ello; no me ha parecido una cosa para ser tomada en serio. ¿Proyectiles teleguiados, supongo?

—Es muy probable, pero podremos hacer algo mejor que esto. Los hombres llevan siglos hablan​do de armas de radiación. Si las quieren, ahora pueden hacerlas.

—¡No me digas que crees en el rayo de la muerte!

—¿Y por qué no? Si recuerdas tus libros de his​toria, los rayos de la muerte mataron miles de per​sonas en Hiroshima. Y de esto hace unos doscientos años.

—Sí, pero no es difícil protegerse contra estas cosas. ¿Puedes imaginar causar un verdadero daño físico con un rayo?

—Depende de la distancia. Si fuese sólo a al​gunos kilómetros, yo diría que sí. Después de todo, podemos generar cantidades ilimitadas de energía. Ahora estamos ya en condiciones de enviarla toda en la misma dirección, si queremos. Hasta hoy no ha habido ningún incentivo particular. Pero ahora, ¿cómo sabemos lo que se está llevando a cabo en los laboratorios secretos esparcidos por todo el Sis​tema Solar?

Antes que Wheeler pudiese contestar vio el radiante punto de luz lejano a través de la llanura. Avanzaba hacia ellos a una velocidad increíble, ele​vándose sobre el horizonte como un meteoro. En cuestión de minutos se había convertido en la acha​tada punta del «monocab» agachado sobre su riel único.

—Será mejor que salgamos y le demos una mano —dijo Jamieson—. Probablemente es la pri​mera vez que usa traje espacial. Debe tener al​gún equipaje, además.

Wheeler se sentó en posición de conducir y vio a su amigo avanzar franqueando las rocas hacia el monorriel. La puerta de socorro de la compuerta del vehículo se abrió y un hombre salió por ella, un poco vacilante, sobre el suelo de la Luna. Por la forma como caminaba, Wheeler comprendió que no había estado nunca en un ambiente de baja gra​vedad.

Steffanson llevaba una gruesa cartera y una gran caja de madera que manejaba con gran pre​caución. Jamieson le ofreció desembarazarlo de aquellas molestias pero él se negó a separarse de ellas. Su único otro equipaje era un maletín de via​je que permitió a Jamieson tomar.

Los dos hombres avanzaron por la rampa roco​sa y Wheeler manejó la compuerta de aire para darles entrada. El «monocab» habiéndose desem​barazado de su carga emprendió la marcha hacia el sur y desapareció rápidamente por donde había ve​nido. Parecía, pensó Wheeler, que el conductor tu​viese mucha prisa en estar de regreso. No había visto nunca uno de aquellos vehículos alcanzar tales velocidades y por primera vez comenzó a tener la vaga idea de la tormenta que se estaba acumulando sobre aquel soleado y pacífico paisaje. Sospechó que no eran los únicos que tenían una cita en Proyecto Thor.

Tenía razón. Muy lejos, en el espacio, muy por encima del plano por el que vuelan la Tierra y los planetas, el comandante de las fuerzas federales avanzaba al frente de su diminuta flota. Como el halcón describe círculos alrededor de su presa antes de su vertiginoso descenso, así el Comodoro Brennan, ex Profesor de Ingeniería Eléctrica de la Uni​versidad de Herperus, apuntaba sus naves rumbo a la Luna.

Estaba alerta a la señal, que seguía esperando, pero ésta no vendría jamás.
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El doctor Carl Steffanson no se detuvo a pre​guntarse si era un hombre valiente o no. Jamás en su vida había sentido la necesidad de una virtud tan primitiva como el valor físico y estaba agradable​mente sorprendido de su calma, ahora que el momento crítico había casi llegado. Dentro de pocas horas estaría probablemente muerto. La idea le causó más contrariedad que miedo; había tanto trabajo que hubiera querido hacer, tantas teorías que comprobar... Sería maravilloso poder volver a la investigación científica después de la desenfre​nada carrera de aquellos dos últimos años. Pero aquello era soñar despierto; la simple supervivencia era todo lo que podía esperar ahora.

Abrió su cartera y sacó de ella las hojas de dia​gramas eléctricos y las listas de componentes. Se dio cuenta con cierta curiosidad que Wheeler es​taba mirando con visible curiosidad los complejos circuitos y las etiquetas SECRETO pegadas sobre ellos. Bien, había ya poca necesidad de tomar pre​cauciones ahora, y el mismo Steffanson no hubie​ra sacado gran cosa en claro de ellos de no haber sido él su inventor.

Miró nuevamente la caja para cerciorarse que ésta estaba bien cerrada. Allí, probablemente, ya​cía el futuro de más de un mundo. ¿Cuántos otros hombres habían sido enviados a una misión como aquella? Steffanson sólo podía recordar dos ejem​plos, ambos allá en los días de la Segunda Guerra Mundial. Hubo un científico británico que llevó una pequeña caja a través del Atlántico conteniendo lo que más tarde fue el más valioso encargo que te​nía que alcanzar las playas de los Estados Unidos. Aquello había sido el primer magnetrón de cavi​dad, la invención que hizo del radar el arma clave de la guerra y destruyó el poderío de Hitler. Des​pués, algunos años más tarde, estuvo el avión volan​do a través del Pacífico hasta la isla de Tinian, transportando casi todo el uranio 235 libre entonces en existencia.

Pero ninguna de estas dos misiones, con toda su importancia, tenía la urgencia de ésta.

Steffanson había cambiado sólo unas palabras de formal cortesía con Wheeler y Jamieson expre​sándoles su agradecimiento por su colaboración. No sabía nada de ellos, salvo que eran ingenieros del Observatorio que se habían prestado volunta​riamente a realizar aquel viaje. Puesto que eran científicos debían tener seguramente la curiosidad de saber qué hacía allí, y no quedó sorprendido cuando Jamieson pasó los controles a su amigo y se echó atrás para escucharlo.

—A partir de ahora no será tan malo —dijo Jamieson—. Llegaremos a Thor en unos veinte mi​nutos. ¿Es suficiente para usted?

Steffanson asintió.

—Es mejor de lo que esperamos cuando esta maldita nave apareció. Probablemente se habrá us​ted ganado una medalla con esto.

—No me interesa —dijo Jamieson bastante fie​ramente—. Sólo quiero hacer lo que sea justo. ¿Está usted muy seguro de estar en el mismo caso?

Steffanson lo miró sorprendido pero le bastó un instante para hacerse cargo de la situación. Ha​bía conocido ya tipos como Jamieson entre el per​sonal más joven de su departamento. Estos idea​listas siguen todos el mismo proceso mental de in​vestigación. Y todos ellos se desarrollaban de aquella forma incluso cuando eran mayores. Algunas veces se preguntaba si era una tragedia o una bendición.

—Me pide usted —dijo suavemente— que le prediga el futuro. No hay hombre capaz de prever si, a la larga, sus actos serán para el mal o para el bien. Pero trabajo para la defensa de Tierra, y si se produce un ataque, vendrá de la Federación, no de nosotros. Creo que no debería usted olvidarlo.

—Y sin embargo, ¿lo hemos provocado nosotros?

—Hasta cierto punto, quizá; pero una vez más, hay mucho que decir por ambos lados. Usted se imagina a los federales como precursores de ojos de estrella edificando maravillosas civilizaciones nue​vas en los planetas. Olvida usted que pueden ser también duros y sin escrúpulos. Recuerde usted como nos echaron de los asteroides negándose a enviar abastecimientos salvo a precios exorbitan​tes. Fíjese cuán difícil nos han hecho poder enviar naves más allá de Júpiter..., ¡si han situado virtualmente tres cuartas partes del Sistema Solar fuera de límites! Cuando consiguen algo que desean se ponen intolerables. Temo que se hayan buscado una lección y espero que se la podamos dar. Es sensible haber llegado a esto, pero no le veo alter​nativa.

Miró su reloj, vio que estaba casi a la hora y continuó:

—¿Le importaría conectar con las noticias? Qui​siera oír los últimos acontecimientos.

Jamieson se volvió hacia el aparato de radio y enfocó la antena hacia Tierra. Había muchas interferencias debidas al fondo solar, porque Tierra es​taba ahora casi en la misma línea del Sol, pero la fuerza de la emisora la hacía perfectamente audi​ble y no había ni rastro de atenuación.

Steffanson quedó sorprendido al ver que el cro​nógrafo del tractor avanzaba de un segundo. En​tonces se dio cuenta que estaba adaptado a la extraña e híbrida denominación de Hora Lunar de Greenwich. La señal que estaba escuchando acaba​ba de franquear el golfo de cuatrocientos mil kiló​metros que los separaba de Tierra. Daba un esca​lofrío pensar en lo remoto de su hogar.

Entonces se produjo un silencio tan largo que Jamieson hizo girar el botón del volumen para cer​ciorarse de si el aparato funcionaba. Un minuto después el locutor anunció, con una voz que trata​ba de ser tan impersonal como siempre:

«Aquí Tierra. La Haya acaba de publicar el si​guiente comunicado:

»La Federación Triplanetaria ha informado al Gobierno de Tierra que tiene intención de ocupar ciertas regiones de la Luna, y que toda tentativa de resistir a tal acción será contrarrestada por la fuerza.

»El Gobierno está tomando todas las medidas necesarias para salvaguardar la integridad de la Luna. Una próxima comunicación será radiada lo antes posible. De momento se pone de relieve que no hay peligro inmediato, así como que no hay nin​guna nave enemiga a veinticuatro horas de Tierra.

»Aquí Tierra.»

Reinó un profundo silencio; sólo el silbido de la onda y algún ocasional chasquido de los estáticos solares salían del altavoz. Wheeler había parado el tractor a fin de poder oír bien la nota radiada. Desde su asiento contemplaba el pequeño cuadro de señales. Steffanson miraba los diagramas de cir​cuito trazados sobre el mapa, pero era visible que no los veía. Jamieson seguía con su mano en el bo​tón de volumen; no se había movido desde el prin​cipio del comunicado. Entonces, sin una palabra, subió al sitio de conducir y tomó el mando de ma​nos de Wheeler.

A Steffanson le pareció que transcurrían siglos antes que Wheeler le gritase: «¡Estamos cerca! ¡Mire..., aquí mismo!» Avanzó hacia el puesto de​lantero de observación y miró por encima de aquel suelo hendido y resquebrajado. ¡Qué suelo para lu​char por él! Pero desde luego, aquel desnudo suelo de lava y polvo de meteoro no era más que un dis​fraz. Debajo de él la Naturaleza había escondido tesoros que los hombres han tardado doscientos años en descubrir. Quizá hubiera sido mejor que nunca los hubiesen descubierto...

Todavía a dos o tres kilómetros más adelante, la gran cúpula de metal relucía bajo el sol. Desde aquel ángulo tenía un aspecto sorprendente, porque el segmento en la sombra era tan obscuro que era casi invisible. A primera vista daba la impresión que la cúpula había sido seccionada por algún enorme cuchillo. Todo aquello parecía completa​mente desierto, pero en el interior, Steffanson lo sa​bía, vivía una colmena de furiosa actividad. Rezó porque sus ayudantes hubiesen completado el arro​llado de los circuitos submoduladores y de energía.

Steffanson comenzó a ajustar su casco al traje espacial que no se había tomado la molestia de quitarse al entrar en el tractor. Estaba de pie de​trás de Jamieson sosteniendo el equilibrio agarrado a una de las redes porta equipajes.

—Puesto que estamos aquí —dijo—, lo menos que puedo hacer es ponerlos al corriente de lo ocu​rrido. —Hizo un gesto señalando la cúpula que se iba aproximando rápidamente—. Esta instalación empezó como mina y sigue siéndolo. Hemos conse​guido algo que no había sido hecho jamás; perforar un agujero de cien kilómetros de profundidad, a través de la corteza de la Luna, llegando hasta los depósitos verdaderamente ricos de metal.

—¡Cien kilómetros! —gritó Wheeler—. ¡Eso es imposible! No hay agujero que aguante abierto bajo la presión.

—Puede aguantar y aguanta —contestó Steffan​son—. No tengo tiempo de discutir la técnica aun​que supiese suficiente de ella. Pero recuerde que en la Luna se puede perforar un agujero seis veces más profundo que en la Tierra antes que éste se cie​rre. Sin embargo, esto es sólo una parte de la his​toria. El verdadero secreto reside en lo que han lla​mado la minería a presión. A medida que es ho​radado, el pozo se llena de un aceite pesado de silicón de la misma densidad que la roca que lo ro​dea. De manera que la profundidad a que se llega no tiene importancia; siendo la presión la misma dentro que fuera, el agujero no tiene tendencia a cerrarse. Como la mayoría de las ideas simples, ha requerido una gran dosis de habilidad para ponerla en práctica. Todos los equipos operantes tienen que trabajar sumergidos, bajo una enorme presión, pero los problemas van siendo solventados y creemos po​der conseguir metales en cantidades apreciables.

»La Federación se enteró del hecho que éste se estaba llevando a cabo desde hacía dos años. Creemos que han probado el mismo sistema, pero sin éxito. De manera que han decidido que si ellos no pueden beneficiarse de esta cosecha, nosotros no la tendre​mos tampoco. Su política parece ser la de forzarnos a una cooperación, cosa que no conseguirán.

»Éste es el fondo del asunto, pero ahora es únicamente la parte menos importante de la his​toria. Aquí hay armas también. Algunas han sido completadas y probadas, otras esperan su ajuste final. Yo traigo los componentes clave para lo que puede ser una decisiva. Por esto Tierra puede te​ner con ustedes una deuda que no podrá jamás pagarles. No me interrumpa, estamos cerca ya y esto es lo que en realidad quería decirles. La radio no ha dicho la verdad acerca de las veinticuatro horas de seguridad. Esto es lo que la Federación quiere que creamos y esperamos que sigan cre​yendo que nos han engañado. Hemos descubierto sus naves y se están aproximando a una velocidad diez veces superior a la jamás alcanzada en el es​pacio. Temo que hayan descubierto un nuevo mé​todo fundamental de propulsión; sólo espero que no tengan nuevas armas también. No tenemos más que tres horas antes que ellos estén aquí, suponien​do que no aceleren todavía su marcha. Pueden us​tedes quedarse, pero por su propia seguridad les aconsejo que den la vuelta y se refugien como alma que lleva el diablo en el Observatorio. Si algo se inicia mientras estén ustedes todavía al descubierto, póngase a salvo lo antes posible. Métanse en una resquebrajadura del suelo, donde puedan encon​trar abrigo, y no se muevan hasta que todo haya terminado. Y ahora adiós y buena suerte. Espero tener la oportunidad de vernos de nuevo una vez que esto haya terminado.

Siempre sujetando su misteriosa caja de made​ra, Steffanson desapareció por la compuerta de aire antes que ninguno de los otros dos pudiese articu​lar una palabra. Ahora penetraban en la sombra de la gran cúpula y Jamieson iba dándole la vuelta en busca de una entrada. Finalmente reconoció el punto por donde Wheeler y él habían entrado y detuvo el tractor.

La puerta exterior de vehículo se cerró y el indicador anunció: «Compuerta lista». Vieron a Steffanson correr en dirección de la cúpula y con una sincronización perfecta una puerta circular se abrió para darle paso y volvió a cerrarse detrás de él.

El tractor estaba solo en la enorme sombra del edificio. En ninguna parte había el menor signo de vida, pero súbitamente toda la estructura metálica de la máquina comenzó a vibrar con una paulatina y creciente frecuencia. Los aparatos del cuadro de controles se agitaron alocados, las luces disminuye​ron y después todo terminó. Todo volvió a la nor​malidad, pero un tremendo campo de energía se había desparramado desde la cúpula y seguía ex​tendiéndose por el espacio. Dejó a los dos hombres con la aterradora impresión que las energías estaban esperando la señal de su liberación. Empe​zaron a comprender la importancia de la adverten​cia de Steffanson. Todo aquel paisaje desértico pa​recía estar a la expectativa.

El diminuto escarabajo que era el tractor avan​zaba rápidamente por la llanura bombeada en bus​ca de refugio en las distantes colinas. Pero, ¿podían estar ciertos de hallarse en seguridad incluso allí? Jamieson lo dudaba. Recordaba las armas que la ciencia había creado hacía más de doscientos años; hoy serían los simples fundamentos sobre los cua​les el arte de la guerra edificaría. La silenciosa lla​nura que los rodeaba, ardiente ahora bajo el Sol de mediodía, podía en breve quedar abrasada por radiaciones muy superiores a él.

Avanzó protegido por la sombra del tractor en dirección a los baluartes de Platón que se desta​caban sobre la línea del cielo como una fortaleza de gigantes. Pero la verdadera fortaleza estaba de​trás de él, preparando sus desconocidas armas pa​ra la prueba que tenía que venir.
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Jamás hubiera ocurrido si Jamieson hubiese pensado más en conducir y menos en política, si bien, dadas las circunstancias, hubiera sido difí​cil censurarlo. El suelo que se extendía delante de él parecía firme y nivelado, exactamente igual que los kilómetros que acababan de atravesar sin in​cidente.

Era nivelado, pero no más firme que el agua. Jamieson supo lo que pasaba en el momento en que el motor del tractor se puso en marcha y su nariz desapareció en una gran nube de polvo. Todo el vehículo avanzó hacia delante, empezó a girar alocadamente aquí y allá y perdió velocidad a pesar de todo lo que Jamieson pudiese hacer. Como una nave luchando contra un mar desmantelado, em​pezó a hundirse. Ante los ojos horrorizados de Wheeler parecían hundirse en las profundidades de unas nubes de espuma giratorias. En pocos se​gundos las luces que los rodeaban se desvanecie​ron. Jamieson había parado el motor; en medio de un silencio roto sólo por el zumbido de los renovadores de aire iban hundiéndose bajo la superficie de la Luna.

Las luces del recinto se encendieron en cuanto Jamieson encontró el interruptor. Durante un mo​mento los dos hombres estaban demasiado aturdi​dos para hacer otra cosa que permanecer sentados, mirándose desalentados uno a otro. Entonces Wheeler se acercó, no muy seguro de su paso, a la ven​tana de observación más próxima. No pudo ver absolutamente nada; una obscuridad como aquella no era concebible. A juzgar por la luz que se fil​traba por el grueso cristal de cuarzo, hubiera po​dido estar herméticamente tapado por el otro lado por una cortina de terciopelo negro.

Súbitamente, con un suave pero distinto golpe, el tractor llegó al fondo.

—Gracias a Dios —dijo Jamieson jadeante—. No es muy profundo.

—¿De qué puede servirnos esto? —preguntó Wheeler, no atreviéndose ya a creer que pudiese quedar alguna esperanza. Había oído demasiados relatos horripilantes acerca de estos traidores agu​jeros de polvo y de los hombres y tractores que habían sido tragados por ellos.

Los pozos de polvo de la Luna son, afortunada​mente, menos frecuentes de lo que podría creerse a juzgar por los relatos de algunos viajeros, por​que pueden formarse solamente en condiciones ver​daderamente especiales que ni aun ahora han sido plenamente explicadas. Para que se formase uno era necesario empezar por el agujero de un cráter en una calidad de roca determinada y entonces es​perar algunos centenares de millones de años a que los cambios de temperatura entre noche y día pul​verizasen lentamente las capas superficiales. Mien​tras este proceso de siglos tenía lugar, iba produ​ciéndose una clase de polvo más y más fino, hasta que finalmente acababa flotando como un líquido acumulándose en el fondo del cráter. Bajo varios conceptos, por otra parte, es un líquido; es tan in​creíblemente tenue, que recogido en un cubo ondu​laría como un aceite sumamente fluido. Por la noche se podían observar corrientes circulatorias mientras las capas superiores bajaban y el polvo más caliente subía a la superficie. Este efecto ha​cia los pozos de polvo fácilmente localizables, pues​to que los detectores de infrarrojo podían «ver» sus radiaciones de calor anormal a distancias de varios kilómetros. Sin embargo, durante el día el sistema es ineficaz debido al efecto de ocultación del sol.

—No hay que alarmarse —dijo Jamieson, pese a que no por esto parecía muy tranquilo—. Espero que podremos salir de ésta. Tiene que ser un pozo muy pequeño o habría tenido que ser localizado ya. Es​ta zona se considera enteramente explorada.

—Es lo suficientemente grande para haber​nos tragado.

—Sí, pero no olvidemos cómo es la cosa esta. Mientras podamos conservar los motores en mar​cha tenemos la probabilidad de salimos de ella; como un tanque submarino subiendo hacia la pla​ya. Lo que me preocupa es que no sé si tenemos que tratar de avanzar o retroceder.

—Si avanzamos podemos hundirnos todavía más.

—No, necesariamente. Como he dicho, tiene que ser un pozo muy pequeño y nuestro impulso puede habernos hecho recorrer la mitad de su longitud. ¿Por qué lado te parece que se eleva el suelo ahora?

—Delante parece ser un poco más alto que de​trás.

—Eso es lo que pensaba. Voy a avanzar..., po​demos disponer de más fuerza, además.

Suavemente Jamieson puso la marcha más cor​ta. El tractor se estremeció y protestó, avanzaron algunos centímetros y volvieron a detenerse.

—Esto es lo que temía —dijo Jamieson—. No puedo mantener una marcha seguida. Tendremos que avanzar a sacudidas. Recemos por el motor..., sin hablar de la transmisión...

Avanzaron lentamente con angustiosas sacu​didas y Jamieson volvió a cortar el motor.

—¿Por qué haces esto? —preguntó Wheeler inquieto—. Me parece que así no vamos a ningu​na parte.

—No, pero nos calentamos demasiado. Este polvo es un aislante al calor casi perfecto. Tendre​mos que esperar un momento hasta que nos en​friemos.

Ninguno de los dos sentía ninguna tendencia a hablar mientras permanecían sentados en aquel recinto que podía muy bien llegar a ser su tumba. Parecía una ironía de la suerte tropezar con el ac​cidente mientras corrían a su salvación.

—¿Oyes este ruido? —preguntó Jamieson sú​bitamente. Cerró la circulación de aire de manera que en el interior del vehículo reinó un silencio ab​soluto.

A través de las paredes llegaba a ellos el más tenue de los ruidos. Era como una especie de su​surro áspero y Wheeler no llegaba a imaginar qué podía ser.

—El polvo empieza a subir. Es sumamente in​estable y la menor cantidad de calor es suficiente para originar corrientes de convección. Supongo que arriba debemos estar produciendo un peque​ño géiser; esto ayudará a cualquiera a encontrar​nos si vienen en busca de nosotros.

Aquello era un consuelo, por lo menos. Tenían aire y comida para varios días, pues todos los trac​tores llevaban grandes reservas de urgencia, y el Observatorio conocía su posición aproximada. Pe​ro antes de poco el Observatorio tendría ya sus propias preocupaciones y no podría ocuparse de ellos...

Jamieson puso el motor nuevamente en marcha y el pesado vehículo volvió a avanzar difícilmente por entre las secas arenas movedizas que los en​volvían. Los transmisores de oruga chirriaban con​tra las rocas que tenían debajo y todo el tractor se estremecía y gruñía bajo la intolerable carga.

Transcurrió una hora antes que pudiesen estar seguros de ir hacia alguna parte. El suelo del tractor iba definitivamente inclinándose, pero no había manera de decir a qué profundidad de aquella superficie casi líquida estaban todavía su​mergidos. De un momento a otro podían emerger a la bendita luz del día..., o podían tener todavía cien metros que atravesar a aquel paso de caracol.

Jamieson iba haciendo paradas más y más lar​gas, lo cual podía contribuir a aminorar el es​fuerzo del motor, pero no el de los pasajeros. Du​rante una de estas paradas Wheeler le preguntó directamente qué harían si no podían avanzar más adelante.

—Sólo tenemos dos posibilidades —respondió Jamieson—. Permanecer aquí y esperar a ser sal​vados, lo cual no es tan imposible como puede pa​recer, pues nuestras huellas indican claramente dónde estamos, o tomar la otra alternativa que es salir de aquí.

—¡Cómo! ¡Eso es imposible!

—Nada de esto. Conozco un caso en que se hizo. Viene a ser como salir de un submarino hun​dido.

—Es horrible pensar en nadar a través de es​to o...

—Una vez, siendo chiquillo, fui atrapado en un remolino de nieve, de manera que sé más o menos lo que es. El gran peligro sería perder la orienta​ción y empezar a describir círculos hasta quedar agotados. Esperemos a que no tendremos que probar la experiencia.

«Hacía mucho tiempo, pensó Wheeler, que no había oído una frase más disimuladamente pesimis​ta que ésta.»

El vehículo emergió por encima del nivel del polvo cosa de una hora después y jamás dos hom​bres saludaron la luz del sol con mayor alegría. Pero no estaban todavía en seguridad: si bien el tractor podía ganar una mayor velocidad a me​dida que la resistencia disminuía, podían haber todavía huecos ignorados en su camino.

Wheeler miraba con una especie de fascinada repulsión aquella substancia que dejaban atrás a medida que iban avanzando en el tractor. Algunas veces era casi imposible creer que no se iban abriendo el paso a través de un líquido y sólo la lentitud con la cual avanzaban destruía la ilusión. Se preguntó si valía la pena proponer que en el futuro las orugas harían bien en adoptar una for​ma más aerodinámica para mejorar sus posibili​dades de salvación en un caso como éste. ¿Quién hubiera jamás soñado, allá en la Tierra, qué cosas así podían ocurrir?

Finalmente el tractor subió a la seguridad de la tierra seca, que, después de todo, no era más seca que el horrendo pozo del cual acababan de es​capar. Jamieson, casi extenuado por el esfuerzo, cayó de bruces contra el cuadro de controles. La reacción había dejado a Wheeler extenuado y débil, pero estaba demasiado contento de verse fuera de peligro para preocuparse.

En su alegría de ver nuevamente la luz del sol, había olvidado que hacía ya tres horas que habían salido de Proyecto Thor y habían cubierto menos de veinte kilómetros.

Aun así, los habían recorrido. Pero acababan de emprender nuevamente la marcha y estaban subiendo un pequeño cerro cuando se oyó un chi​rrido metálico y el tractor se inclinó para describir un círculo. Jamieson cortó el motor instantánea​mente y se detuvieron atravesados a su dirección de avance.

—Y esto —dijo Jamieson suavemente—, es más definitivo, pero no creo que tengamos derecho a quejarnos. Si la transmisión de estribor hubiese fallado mientras estábamos todavía en el hoyo de polvo... —No terminó su frase, pero se volvió ha​cia la ventana de observación que daba a su anti​gua pista. Wheeler siguió su mirada.

La cúpula de Proyecto Thor era todavía visible en el horizonte. Quizá habían agotado ya su suerte hasta el máximo, pero hubiera sido agradable po​der situar la protectora curva de la Luna entre ellos y las desconocidas tormentas que allí se estaban formando.
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Aún hoy, poco ha sido revelado sobre las armas usadas en la batalla de Pico. Es sabido que los pro​yectiles tomaron una parte pequeña en la lucha; en la guerra espacial, todo lo que no sea el golpe directo es casi inútil, puesto que no hay nada que pueda transmitir la energía de una onda de choque. Una bomba atómica estallando a unos centenares de metros de distancia, puede no cau​sar ningún daño explosivo, e incluso su radiación puede causar poco perjuicio a las estructuras bien protegidas. Más aún, tanto Tierra como la Federa​ción tenían los medios efectivos de evitar los pro​yectiles ordinarios.

Las armas puramente inmateriales desempeña​ron los papeles más efectivos. Las más sencillas de éstas eran los rayos de ion producidos directa​mente por los dispositivos de dirección de las na​ves espaciales. Desde la invención de los primeros tubos de radio, hace cerca de trescientos años, el hombre había aprendido a producir y dirigir co​rrientes incluso más concentradas de partículas cargadas. La cúspide había sido alcanzada en la propulsión de las naves espaciales con el llamado «cohete de ion», generando su impulso con la emi​sión de intensos haces de partículas eléctricamente cargadas. La eficacia mortífera de estos haces ha​bían causado muchos accidentes en el espacio, incluso a pesar que eran deliberadamente desen​focados a fin de limitar su radio de acción.

Había, desde luego, una respuesta obvia a estas armas. Los campos eléctricos y magnéticos que los producían podían ser utilizados también para su dispersión, convirtiéndolos, de haces aniquiladores, en inofensiva y diseminada pulverización.

Más efectivas, pero más difíciles de construir, eran las armas que usaban la radiación pura. Y sin embargo, incluso en esto, Tierra y la Federa​ción habían triunfado. Faltaba saber quién había hecho el mejor trabajo: si la ciencia superior de la Federación o la mayor capacidad productiva de la Tierra.

* * *

El Comodoro Brennan se daba perfecta cuenta de todos estos factores, mientras su pequeña flota convergía hacia la Luna. Como todos los Coman​dantes, entraba en acción con recursos inferiores a los que hubiera deseado. En realidad, hubiera pre​ferido no entrar en absoluto en acción.

La nave de línea transformada «Eridanus» y la mercante de mayores dimensiones reconstruida «Lethe» —anteriormente inscritas en los registros del Lloyd como «Morning Star» y «Rigel»— serían dirigidas ahora por entre Tierra y Luna siguiendo sus minuciosamente proyectados rumbos. Ignoraba si podían contar todavía con el elemento de la sor​presa. Aunque hubiesen sido descubiertos, Tierra podía ignorar aún la existencia de la mayor nave «Acheron». Brennan se preguntaba quién había sido el romántico aficionado a la Mitología que ha​bía elegido aquellos nombres; probablemente debió ser el Comisario Churchill, que tenía la manía de emular a su famoso antepasado en todos los terre​nos que podía. Pero no eran inadecuados. Los ríos de la Muerte y el Olvido..., si esto era lo que podían aportar a los hombres antes que un nuevo día hubiese transcurrido...

El teniente Curtis, uno de los pocos hombres que había pasado la mayor parte de su vida de trabajo en el espacio, levantó la vista de la mesa de comu​nicaciones.

—Acabo de recibir un mensaje de la Luna, se​ñor. Dirigido a nosotros.

Brennan quedó profundamente impresionado. Si habían sido descubiertos no era posible que sus adversarios los tratasen con tanto desprecio que lle​gasen a demostrarlo claramente. Miró rápidamen​te a la señal y lanzó un suspiro de alivio.

«OBSERVATORIO A FEDERACIÓN. QUIE​RO RECORDARLES IRREEMPLAZABLE EXISTENCIA INSTRUMENTOS PLATÓN. PERSONAL COMPLETO OBSERVATORIO SIGUE AQUÍ. MACLAURIN, DIRECTOR.»

—No me asuste de este modo, Curtis —dijo el Comodoro—. Creí que iba dirigido directamente a mí. Me horroriza pensar que pudiesen descubrirnos a esta distancia.

—Perdone, señor. No es más que una radiación general. Siguen mandándolo por la onda larga del Observatorio.

Brennan tendió el papel al controlador de sus operaciones, el capitán Merton.

—¿Qué saca usted en limpio de esto? ¿Ha tra​bajado usted aquí, no?

Merton leyó el mensaje y sonrió.

—Es propio de Maclaurin. Los instrumentos primero, el personal después. No me inquieta mu​cho. Haría todo lo posible por fallar. Cien kilómetros no es un mal margen de seguridad, si uno lo piensa bien. Como no sea un golpe directo al azar no tienen por qué preocuparse. Están bastante bien hundidos, ¿sabe usted?

La implacable aguja del cronómetro iba desgra​nando implacablemente los últimos minutos. Con​fiando siempre en que su nave, envuelta en su capullo de noche no había sido todavía descubierta, el Comodoro Brennan observaba las tres chispas de su flota seguir los rumbos fijados en la esfera de observación. Aquel destino, el de tener en sus manos la suerte de algunos mundos, no era el que se había imaginado que pudiera ser el suyo.

Pero no estaba pensando en la energía que dor​mía en los bancos de reacción esperando sus órde​nes. No pensaba en el lugar que ocuparía en la historia cuando los hombres mirasen hacia atrás buscando este día. Sólo conseguía preguntarse, como todos los que han afrontado una batalla por pri​mera vez, qué habría sido de él mañana a esta mis​ma hora.

A menos de un millón de kilómetros de allí, Carl Steffanson, sentado a su mesa de control, obser​vaba la imagen del Sol, captada por una de las varias cámaras que eran los ojos de Proyecto Thor. El grupo de fatigados técnicos que estaban de pie a su alrededor había casi terminado los preparati​vos antes de su llegada: ahora los dispositivos de discriminación que tan precipitadamente había traído de la Tierra habían sido conectados al cir​cuito.

Steffanson hizo girar un mando y el Sol desapa​reció. Pasó de la posición de una cámara a otra, pero todos los ojos de la fortaleza permanecieron igualmente ciegos. La ocultación era completa.
Demasiado cansado para expresar su satisfac​ción se echó atrás en su asiento y señaló con un gesto los controles.

—Ahora es asunto de ustedes. Instalen de manera de dejar pasar suficiente luz para la visión, pero que la rechacen totalmente a partir de los rayos ul​travioleta. Estamos seguros que ninguno de sus haces lleva una energía superior efectiva a mil Angstroms. Quedarán muy sorprendidos cuando to​dos sus envíos reboten y regresen. Lo único que quisiera sería poder devolverlos tal como vienen.

—Me pregunto qué aspecto debemos tener desde fuera cuando la pantalla está conectada —dijo uno de los ingenieros.

—Como en un espejo de reflejo perfecto, mientras siga reflejando estamos a salvo de las radia​ciones puras. Esto es todo lo que puedo prome​terles.

Steffanson miró su reloj.

—Si Información está en lo justo, nos quedan todavía veinte minutos. Pero no cuento con ellos.

* * *

—Maclaurin por lo menos sabe dónde estamos —dijo Jamieson cortando la radio—. Pero no pue​do censurarle que no mande a nadie a buscarnos.

—¿Entonces qué vamos a hacer?

—Comer algo —respondió Jamieson—. Me pa​rece que nos lo hemos ganado y podemos tener una larga caminata que nos espera.

Wheeler miró nerviosamente hacia la llanura en la cual se percibía todavía distante pero clara​mente la cúpula de Proyecto Thor. Entonces se que​dó con la boca abierta, y transcurrieron algunos segundos antes de poder dar crédito a sus ojos.

—¡Oye! —gritó—. ¡Ven, y mira esto!

Jamieson se apresuró a reunirse con él y am​bos se quedaron mirando hacia el horizonte. El hemisferio de la cúpula parcialmente ensombreci​do había cambiado totalmente de aspecto. En lugar del tenue creciente de luz mostraba ahora una sola estrella deslumbrante, como si la imagen del sol se reflejase en la superficie de un espejo perfectamen​te esférica.

El telescopio confirmó esta impresión. La cúpula no era ya visible; su lugar parecía haber sido ocu​pado por aquella fantástica aparición plateada. A Wheeler le parecía exactamente una gran bola de mercurio instalada en la línea del cielo.

—Me gustaría saber cómo han hecho esto —fue el excitado comentario de Jamieson—. Es algún efecto de interferencia, supongo. Debe formar parte de su sistema de defensa.

—Será mejor que nos marchemos —dijo Whee​ler intranquilo—. No me gusta el aspecto de todo esto. Aquí me siento terriblemente expuesto.

Jamieson había empezado a abrir armarios y sa​car provisiones. Lanzó algunas pastillas de choco​late y paquetes de carne comprimida a Wheeler.

—Empieza mascando algo de esto —dijo—, no hay tiempo para hacer una comida decente ahora. Será mejor que tomes una copa, en su lugar, si tienes sed. Pero no bebas demasiado, vas a tener que estar metido en este traje algunas horas y no es el modelo de lujo.

Wheeler estaba haciendo algunos cálculos arit​méticos mentales. Debían estar todavía a unos ochenta kilómetros de la base, con todo el baluarte de Platón y el Observatorio entre ellos. Sí, sería una largo trayecto..., y quizá después de todo esta​ban más seguros allí. El tractor, que de tanta utilidad les había ya sido, podría protegerlos contra muchas perturbaciones.

Jamieson reflexionó sobre la idea, pero la re​chazó:

—Recuerda lo que dijo Steffanson —le recordó a Wheeler—. Nos dijo que nos ocultásemos bajo tierra lo antes posible. Y tenemos que suponer que sabía de qué estaba hablando.

A unos cincuenta metros del tractor encontra​ron una hendidura en una pendiente alejada de la fortaleza. Era suficientemente profunda para aso​marse fuera cuando estaban de pie y bastante llana para poder echarse. Como trinchera de refugio hubiera podido ser casi hecha a medida y Jamieson se sintió muy tranquilizado una vez que la hubo descu​bierto.

—Lo único que me preocupa ahora es cuánto tiempo tendremos que esperar —dijo—. Todavía es posible que no ocurra nada. Por otra parte, si echamos a andar podemos ser tomados al descu​bierto.

Después de un rato de discusión tomaron una decisión intermedia. Conservarían sus trajes, pero irían a sentarse al tractor donde, por lo menos, es​tarían cómodos. Necesitarían sólo unos segundos para refugiarse en la trinchera.

No hubo advertencia de ninguna clase. Súbita​mente, las polvorientas rocas grises del Mar de las Lluvias se vieron abrasadas por una luz que no habían conocido jamás en su historia. La primera impresión de Wheeler fue que alguien había en​focado un gigantesco reflector sobre el tractor; des​pués se dio cuenta que aquella explosión capaz de eclipsar el sol se había producido a muchos ki​lómetros de allí. Muy alta sobre el horizonte había una bola de llamas violeta, perfectamente esférica, que perdía rápidamente su brillantez a medida que se ensanchaba. En pocos segundos se convertía en una gran nube de gas luminoso. Iba descendiendo hacia el borde de la Luna y casi en el mismo ins​tante se hundió detrás del horizonte como un fan​tástico sol.

—Estamos locos —dijo Jamieson gravemen​te—. Eso fue una explosión atómica. En estos mo​mentos podríamos estar muertos.

—Absurdo —respondió Wheeler, si bien no con mucha confianza—. Ha sido a cincuenta kilóme​tros. Los rayos gamma serían ya muy débiles cuando nos hubieran alcanzado, y estas paredes no son mala protección.

Jamieson no contestó; se dirigía ya hacia la compuerta de aire. Wheeler se levantó para seguirlo, pero en aquel momento recordó que había un de​tector de radiaciones a bordo y fue a buscarlo. ¿Había algo más que pudiese serle útil, puesto que estaba allí? Con un súbito impulso arrancó la barra de la cortina que ocultaba el lavabo y el espejo de la pared, sobre la palangana.

Cuando se reunió con Jamieson, que le estaba esperando impaciente en la compuerta, le tendió el detector, pero no se tomó la molestia de expli​carle el resto de su equipo. Sólo una vez que estu​vieron instalados en su trinchera, a la que lle​garon sin incidentes, explicó claramente su propó​sito.

—Si hay algo en el mundo que detesto —dijo en​fáticamente—, es no ver lo que ocurre. —Y empezó a fijar el espejo a la barra de la cortina con unos alambres que sacó de una bolsa de su traje. Al cabo de un par de minutos de trabajo, estuvo en condi​ciones de elevar un periscopio por encima del borde de su trinchera.
—Veo perfectamente la cúpula —dijo—. No está cambiada en absoluto por lo que veo.

—Tiene que estarlo —respondió Jamieson—. Deben haber conseguido hacer estallar esa bomba mientras estaba a muchas millas de distancia.

—Quizá era sólo un disparo de advertencia.

—¡No es probable! Nadie malgasta plutonio para una exhibición de fuegos artificiales. Iban al grano. No sé qué va a pasar ahora.

Durante cinco minutos no ocurrió nada. Des​pués, casi simultáneamente, tres nuevos soles ató​micos deslumbrantes estallaron en el cielo. Todos ellos avanzaban siguiendo trayectorias que los lle​vaban hacia la cúpula, pero mucho antes de alcan​zarla se desvanecían en tenues nubes de vapor.

—Los asaltos primero y segundo son de Tierra —murmuró Wheeler—. ¿De dónde deben venir es​tos proyectiles?

—Si uno de ellos estalla sobre nuestras cabezas estamos listos —dijo Jamieson—. No olvides que aquí no hay atmósfera para absorber los rayos gamma.

—¿Qué dice el computador métrico?

—No gran cosa, por ahora; pero me preocupa la primera explosión, cuando estábamos todavía en el tractor.

Wheeler estaba demasiado ocupado escrutando el cielo para responder. En algún sitio, entre las estrellas, que podía ver ahora que estaba fuera del resplandor directo del sol, tenían que estar las na​ves de la Federación preparándose para el nuevo ataque. No era probable que las naves fuesen visi​bles, pero podía ver sus armas en acción.

De algún lugar situado detrás de Pico seis círcu​los de llamas se lanzaron al espacio a una enorme aceleración. La cúpula lanzaba sus primeros proyectiles directos a la cara del sol. El «Lethe» y el «Eridanus» usaban un truco viejo como el arte mismo de la guerra; avanzaban partiendo de una dirección contra la cual sus enemigos quedarían cegados. Incluso el radar podía ser afectado por el fondo de la interferencia solar, y el Comodoro Brennan había previsto dos grandes reflectores como auxiliares.

En pocos segundos los cohetes estuvieron per​didos en el resplandor. Los minutos parecían trans​currir; después la luz del sol pareció multiplicarse cien veces en intensidad. Los habitantes de Tierra, pensó Wheeler mientras estaba ajustando los fil​tros de su visor, gozarían de un maravilloso espec​táculo aquella noche. Y la atmósfera que es una cosa tan enojosa para los astrónomos, los protege​ría contra cualquier cosa que aquellos artefactos de guerra pudiesen radiar.

No había manera de decir si los proyectiles habían alcanzado su objetivo. Aquella enorme e insonora explosión podía haberse disipado inofen​siva por el espacio. Podía no ver nunca las naves de la Federación que debían ir seguramente pin​tadas de negro, como la noche, a fin de hacerlas invisibles.

Entonces se dio cuenta que a la cúpula le había ocurrido algo. No era ya aquel espejo es​férico y reluciente que reflejaba únicamente la imagen del sol. La luz se extendía en todas direc​ciones y su brillantez iba aumentando segundo por segundo. Desde algún punto lejano del espacio se iba vertiendo energía sobre la fortaleza. Aquello sólo podía significar que las naves de la Federa​ción flotaban bajo las estrellas, radiando inconta​bles millones de kilovatios sobre la Luna. Pero no había el menor indicio de ellas, porque nada podía delatar el curso del río de energía corriendo invisiblemente a través del espacio.

La cúpula era ya demasiado brillante para po​der fijar en ella la vista directamente y Wheeler reajustó sus filtros. Se preguntaba cuándo iniciaría la respuesta del ataque, o mejor dicho, si podía hacerlo mientras estaba bajo los efectos del bom​bardeo. Entonces vio que el hemisferio estaba ro​deado de una vacilante corona y casi en el mismo instante la voz de Jamieson resonó en sus oídos.

—¡Mira, Conrad..., hacia arriba!

Apartó la vista del espejo y miró hacia el cielo directamente. Por primera vez vio una de las naves de la Federación. Si bien no sabía que estaba viendo la «Acheron», la única nave espacial jamás cons​truida para la guerra, era claramente visible y pa​recía extraordinariamente cerca. Entre ellas y la fortaleza, como una impalpable pantalla protecto​ra, relucía un disco de luz que a su vista pasaba del rojo cerezo al azul blanco y después, al mortí​fero y abrasador violeta, sólo visible en lo más ardiente de las estrellas. La pantalla oscilaba ade​lante y atrás dando la impresión de ser balanceada por dos opuestas y tremendas energías. Mientras Wheeler estaba mirando, desdeñoso del peligro, vio que toda la nave iba rodeada de un halo de luz, que adquiría la incandescencia sólo cuando las armas de la fortaleza se lanzaban contra ella.

Transcurrió algún tiempo antes que se diese cuenta que había otras dos naves en el cielo, cada una de ellas protegida por su propia aureola de llamas. Ahora la batalla empezaba a adquirir forma; cada bando había cautelosamente medido sus defensas y sus armas, y sólo entonces empe​zaba la verdadera prueba de fuerza.

Los dos astrónomos miraban asombrados las móviles bolas de fuego de las naves. Aquello era algo completamente nuevo, algo mucho más im​portante que cualquier simple arma. Aquellas na​ves poseían unos medios de propulsión que debían hacer los cohetes anticuados. Podían permanecer inmóviles a voluntad y avanzar en cualquier direc​ción altamente aceleradas. Aquella movilidad les era necesaria; la fortaleza, con todo su equipo fijo, las dominaba de mucho, y gran parte de su defensa estribaba en su velocidad.

En medio de un silencio profundo la batalla iba alcanzando su apogeo. Hacía millones de años que la roca fundida se había helado para formar el Mar de las Lluvias y ahora las armas de las naves es​taban convirtiéndola de nuevo en lava. Fuera de la fortaleza, nubes de incandescente vapor eran arrojadas al cielo mientras los rayos de los ata​cantes agotaban sus energías contra las rocas sin protección. Era imposible decir cuál de los dos ban​dos se infligía mayores daños. De vez en cuando una de las pantallas protectoras se incendiaba cuan​do un destello de calor pasaba el acero al rojo blanco. Cuando esto le ocurría a una de las na​ves, ésta avanzaba con una increíble aceleración y transcurrían varios segundos antes que los dispositivos de enfoque del fuerte las hubiese lo​calizado de nuevo.

Tanto Jamieson como Wheeler estaban sorpren​didos del hecho que la batalla se librase a tan corta distan​cia. No debía haber más allá de cien kilómetros entre los antagonistas y generalmente había mucho más. Mientras uno luchaba con armas que viaja​ban a la velocidad de la luz, es decir, con la luz misma, estas distancias eran insignificantes.

La explicación del fenómeno no se les ocurrió hasta el final de la lucha. Todas las armas de radiación tenían un límite; tenían que obedecer a la ley de los cuadrados inversos. Sólo los explosivos eran igualmente efectivos desde cualquier distancia que hubiesen sido proyectados; si uno es alcanzado por una bomba atómica es igual que haya recorrido diez kilómetros o mil.

Pero doblen la distancia de cualquier arma de radiación y se divide la energía debido a la exten​sión de su rayo. No es de extrañar, por lo tanto, que el comandante de las fuerzas federales se acer​case a su objetivo cuanto osase.

El fuerte, careciendo de movilidad, tenía que aceptar cualquier castigo que las naves quisieran imponerle. Cuando la batalla llevaba ya algunos minutos de duración fue imposible mirar hacia el sur sin protección en la vista. Las nubes de vapor de roca iban elevándose hacia el cielo, volviendo a caer en forma de lluvia luminosa. Y en un mo​mento dado, mientras miraba a través de sus lentes obscuros y manejaba el rudimentario periscopio, Wheeler vio algo que le era difícil de creer. Alrede​dor de la base de la fortaleza había un círculo de lava que se iba extendiendo fundiendo sus bordes, e incluso los pequeños montículos, como pedazos de cera.

Esta aterradora visión le infundió, como nada lo había conseguido hasta ahora, la idea del espan​toso poderío de las armas que se estaban esgri​miendo sólo a pocos kilómetros de allí; que el me​nor desperdicio de radiación los alcanzase donde estaban y serían borrados de la existencia como po​lillas, en una llama ocihídrica.

Las tres naves parecían avanzar siguiendo un plan táctico determinado, a fin de mantener el má​ximo bombardeo del fuerte reduciendo al mismo tiempo sus oportunidades de contestar. Varias veces una de las naves pasó verticalmente sobre ellos y Wheeler se retiró cuanto pudo en la profundidad de la caverna para el caso que la radiación lan​zada por las pantallas fuese arrojada sobre ellos. Jamieson que había renunciado ya a convencer a su colega para que corriese menos riesgos, se había arrastrado ahora por la grieta a alguna distancia buscando un lugar más profundo, preferible bajo el punto de vista de seguridad. No estaba sin embargo suficientemente alejado para entorpecer el funcio​namiento de las radios de los trajes y Wheeler se​guía dándole cuenta detallada de la batalla.

Era difícil creer que toda aquella lucha no había durado siquiera diez minutos. Mientras Wheeler observaba cautelosamente el infierno en que se ha​bía convertido el sur, se dio cuenta que el hemis​ferio había perdido algo de su simetría. Al princi​pio pensó que uno de los generadores podía haber fallado, haciendo por lo tanto imposible el mante​nimiento del campo protector. Entonces vio que el lago de lava tenía por lo menos un kilómetro de an​chura y dedujo que todo el fuerte se había fundido hasta sus fundaciones. Probablemente los defenso​res no se habían dado siquiera cuenta de ello. Su aislamiento debía tener en cuenta los calores sola​res y difícilmente podía notar el suave calor de la roca fundida.

Y entonces empezó a ocurrir una cosa muy ex​traña. Los rayos con los cuales se estaba librando la batalla no eran ya completamente invisibles, por​que la fortaleza no estaba ya en el vacío. A su alre​dedor la hirviente roca desprendía enormes volú​menes de gas a través del cual los senderos de los rayos eran tan claramente visibles como los reflec​tores en una noche nebulosa de Tierra. Al mismo tiempo Wheeler empezó a darse cuenta de un continuo levantamiento de diminutas partículas alre​dedor de él. Durante algún tiempo quedó intrigado; después se dio cuenta que el vapor de roca iba condensándose una vez había sido lanzado al aire por la explosión. Le parecía demasiado ligero para ser peligroso y no le dijo nada a Jamieson; no haría más que darle una nueva preocupación. Mien​tras la caída de polvo no fuese demasiado gruesa, el aislamiento normal de los trajes podía hacerle frente. En todo caso, en el momento en que salie​sen a la superficie, haría probablemente bastante frío.

La tenue y temporal atmósfera que rodeaba la cúpula producía otro efecto inesperado. Destellos de relámpagos se producían periódicamente entre cielo y tierra liberando las enormes cargas estáticas que debían estar acumulándose alrededor del fuerte. Algunas de estas llamaradas debían ser espectacu​lares en sí mismas, pero eran apenas visibles a tra​vés de las nubes incandescentes que las generaban.

Por muy acostumbrado que estuviese al eterno silencio de la Luna, Wheeler experimentaba una sensación de irrealidad ante aquellas fuerzas que luchaban sin producir el más mínimo ruido. Algu​nas veces llegaba a él una tenue vibración, quizá la producida por la lava cayendo sobre la roca. Pero la mayor parte del tiempo tenía la sensación de estar asistiendo a un programa de televisión cuan​do el sonido ha fallado.

Más tarde le fue casi imposible creer que había cometido la locura de exponerse a aquellos riesgos que estaba corriendo ahora. De momento no sintió miedo; sólo una inmensa curiosidad y excitación. Se había dejado ganar, pese a que no se daba cuen​ta de ello, por el mortal hechizo de la guerra. Hay en los hombres un ímpetu que, cualquier cosa que pueda decir la razón, hacer latir más aprisa sus corazones cuando ven ondear los colores u oyen la vieja música de los tambores.

Cosa curiosa, Wheeler no se sentía en lo más mínimo identificado con ninguno de los dos parti​dos. En su agotado estado de espíritu actual le pa​recía que todo aquello era un vasto espectáculo preparado para que pudiese gozar intensamente de él. Sentía algo que se aproximaba al desprecio por Jamieson que lo estaba perdiendo todo en honor a la seguridad.

Quizá el fondo de la verdad era que, habiendo escapado recientemente a un peligro, Wheeler se encontraba en aquel estado de exaltación, cercano de la embriaguez, en el cual la idea del peligro personal parece absurdo. Había conseguido salir del pozo de polvo..., nada podía causarle ningún da​ño ya.

Jamieson no tenía este consuelo. Veía poco de la batalla, pero sentía su grandeza y terror con mucho más fuerza que su amigo. Era ya tarde para arrepentirse de nada, pero una y otra vez luchaba con su conciencia. Sentía odio contra su destino que lo había colocado en tal situación, que sus ac​tos podían decidir el destino de los mundos. Sentía odio, en igual medida, contra Tierra y la Federa​ción por haber permitido que las cosas llegasen hasta allí. Y sentía también una congoja en el cora​zón ante la idea del futuro hacia el cual la raza humana podía ahora estar encaminándose.

Wheeler no supo nunca por qué la fortaleza esperó tanto tiempo antes de usar su principal arma. Quizá Steffanson —o quien estuviese de guardia— esperaba que el ataque aflojase a fin de poder arriesgarse a disminuir las defensas de la cúpula, el milisegundo que necesitaba para dis​parar su estilete.

Wheeler lo vio lanzarse hacia arriba, sólida ba​rra de luz apuñalando las estrellas. Recordó los rumores que habían corrido por el Observatorio; de modo que aquello era lo que había sido visto relucien​do por encima de las montañas. No tuvo tiempo de reflexionar sobre la impresionante violación de las leyes de la óptica que el fenómeno implicaba, por​que estaba contemplando la nave destrozada sobre su cabeza. El rayo había pasado a través del «Lethe» como si no existiese; la fortaleza lo había ensartado como un entomólogo atraviesa una mari​posa con un alfiler.

Cualquiera que fuese la lealtad de cada cual, era algo terrible ver cómo las pantallas de aquella gran nave se desvanecían súbitamente mientras sus generadores se extinguían dejándola abandonada e indefensa en el cielo. Las armas secundarias del fuerte la atacaron instantáneamente, arrancándole grandes fragmentos de metal y fundiendo sus de​fensas trozo por trozo. Entonces, lentamente, co​menzó a dirigirse hacia la Luna siempre sobre una quilla nivelada. Nadie sabría nunca qué la había detenido; probablemente un corto circuito en sus controles ya que nadie de la tripulación podía sub​sistir con vida. Súbitamente emprendió la ruta siguiendo una larga y baja trayectoria. En aquel momento la mayor parte de su casco se había fun​dido ya y el esqueleto y estructura era casi completamente visible. El choque se produjo, minutos después, mientras desaparecía de la vista detrás de los Montes Tenerife. Una aurora blanco-azulada relució durante un momento detrás del horizonte y Wheeler esperó a que el estremecimiento llegase a él.

Y entonces, mientras miraba hacia el este, vio una línea de polvo elevarse en la llanura, avanzando hacia él como empujada por un fuerte viento. El choque iba corriendo sobre la roca levantando el polvo de la superficie hacia el cielo al pasar. La rápida e inexorable aproximación de aquel silen​cioso muro movedizo avanzando a la velocidad de varios kilómetros por segundo era suficiente para causar el pavor a cualquiera que no conociese su causa. Pero era completamente inofensivo; cuando la gran oleada pasó por donde él estaba, fue como si se hubiese producido un ligero movimiento sís​mico. El velo de polvo se redujo visiblemente a cero en pocos segundos, después se desvaneció como había venido.

Cuando Wheeler buscó de nuevo con la mirada, las restantes naves estaban tan lejos que sus pan​tallas de protección se habían reducido a pequeñas bolas de fuego destacándose sobre el cenit. Al prin​cipio creyó que se retiraban, después, súbitamente, las pantallas comenzaron a extenderse mientras se lanzaban nuevamente al ataque bajo una aterrado​ra aceleración vertical. Como una torturada criatura viviente se lanzaba alocadamente contra la fortaleza de lava a través del cielo mientras los rayos penetra​ban en ella.

El «Acheron» y el «Eridanus» salieron de su zambullida un kilómetro encima del fuerte. Por un instante permanecieron inmóviles; después se lan​zaron de nuevo juntas hacia el cielo. Pero el «Eri​danus» había sido mortalmente herido, si bien Whe​eler sólo sabía que una de las pantallas vibraba mucho más despacio que la otra. Con una sensa​ción fascinada de abandono veía la herida nave di​rigirse de nuevo hacia la Luna. Se preguntó si el fuerte usaría su enigmática arma de nuevo o si los defensores lo juzgarían desde ahora ya innecesario.

A unos diez kilómetros de altura las pantallas del «Eridanus» parecieron estallar y quedó colgan​do indefensa; burdo torpedo de negro metal, casi invisible contra el cielo. Instantáneamente su pin​tura absorbente de la luz y la armadura que tenía debajo fueron destrozados por los rayos de la fortaleza. La gran nave se puso de un rojo vivo, des​pués, blanca. Se volvió de forma que su proa seña​lase la Luna e inició su último picado. Al principio a Wheeler le pareció que se dirigía directamente hacia él; después vio que visaba el fuerte. Obedecía la última orden de su capitán.

Fue un impacto casi directo. La agonizante nave se estrelló en el lago de lava e hizo instantá​neamente explosión absorbiendo a la fortaleza en su explosivo hemisferio de llamas. Aquello, pensó Whe​eler, tenía seguramente que ser el fin. Esperó a que la oleada llegase hasta él y de nuevo observó el muro de polvo avanzar, esta vez hacia el norte. La colisión fue tan violenta que lo levantó en el aire y no dudó que nadie del fuerte pudiese sobre​vivir. Cautelosamente bajó el espejo que le había procurado casi toda la visión de la batalla y se aso​mó por el borde de la trinchera. Ignoraba qué paro​xismo final podía todavía producirse.

Increíblemente, la cúpula seguía allí, si bien al parecer una parte de ella había sido arrancada. Estaba inerte y sin vida; sus pantallas estaban ro​tas, sus energías agotadas, su guarnición, con toda seguridad, muerta. Si era así, habían cumplido con su deber. De la restante nave federal no había ras​tro. Se estaba retirando ya hacia Marte, su principal armamento completamente inutilizado, sus disposi​tivos de propulsión a punto de fallar. No lucharía nunca más; sin embargo, durante las pocas horas de vida que le quedaban, tenía un papel más que desempeñar.

—¡Todo ha terminado, Sid! —gritó Wheeler por su radio interior—. Podemos avanzar ya sin peli​gro para ir a ver...

Jamieson salió de la resquebrajadura a cincuen​ta metros de allí, sosteniendo un detector de radia​ciones delante de él.

—Hay todavía mucho calor por aquí —le oyó Wheeler refunfuñar, medio para sí mismo—. Cuan​to antes nos marchemos mejor.

—¿No sería mejor volver hasta el tractor y enviar un radio...? —comenzó Wheeler. Pero se detuvo. Algo estaba ocurriendo en la cúpula.

Con una explosión como de un volcán en activi​dad la tierra se abrió. Un enorme géiser comenzó a elevarse en el cielo lanzando grandes rocas a mi​les de metros hacia las estrellas. Se elevaban rápi​damente por encima de la llanura elevando masas de humo y espuma por delante. Durante un momen​to se elevó hacia el cielo del sur, como un increíble árbol que aspirase al cielo y que hubiese crecido del árido suelo de la Luna. Después, casi tan rápida​mente como había crecido, se desplomó como una ruina silenciosa y sus rencorosos vapores se disper​saron por el espacio.

Los miles de toneladas de pesado líquido que yacían en el mayor recipiente que jamás el hombre había horadado habían finalmente llegado a su pun​to de ebullición mientras las energías de la batalla penetraban en la roca. La mina había hecho explo​sión en forma tan espectacular como cualquier pozo de petróleo de Tierra y demostró que sin la ayuda de la energía atómica puede todavía producirse una excelente explosión.
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Para el Observatorio la batalla no fue más que un lejano y débil terremoto, una tenue vibración del suelo que perturbó alguno de los instrumentos más delicados, pero no causó daño material alguno. El daño psicológico, sin embargo, era otro asunto. No hay nada tan desmoralizador como saber que se es​tán produciendo acontecimientos de suma grave​dad, e ignorar totalmente cuáles pueden ser los re​sultados. El Observatorio estaba saturado de in​quietantes rumores, el Departamento de señales asediado a preguntas. Pero ni aun allí había infor​maciones. Toda radiación de Tierra había cesado; toda la humanidad estaba esperando, aguantando el aliento, que la furia de la lucha terminase para saber quién había sido el vencedor. Que no tuviese que haber vencedor era una cosa que no había sido prevista.

Sólo mucho después que las últimas vibracio​nes hubiesen cesado y la radio anunció que las fuer​zas de la Federación estaban en plena retirada, Maclaurin permitió que alguien subiese a la superficie. Las informaciones que bajaron, después de la ten​sión y nerviosidad de aquellas últimas horas, fue​ron no solamente un alivio, sino una completa tran​quilidad. Había aún un cierto aumento de radiac​tividad por el ambiente pero ni el menor signo de daño. Lo que pudiese haber ocurrido en la otra vertiente de la montaña era, desde luego, un asunto muy diferente.

La noticia del hecho que Wheeler y Jamieson estaban sanos y salvos dio un enorme empuje a la moral de todos. Debido a una interrupción parcial de las comunicaciones se había necesitado casi una hora para establecer contacto con Tierra y de allí conec​tar con el Observatorio. La demora había causado furia y preocupación, porque los había dejado a to​dos preguntándose si el Observatorio había sido des​truido. No se atrevían a ponerse de pie hasta estar seguros de tener algún sitio donde ir y el tractor era ahora demasiado radiactivo para ser un refugio seguro.

Sadler estaba en Comunicaciones tratando de averiguar lo que ocurría cuando llegó el mensaje. Jamieson, al parecer muy cansado, daba una breve información de lo ocurrido y pedía instrucciones.

—¿Cuál es el grado de radiactividad en el inte​rior del vehículo? —preguntó Maclaurin.

Jamieson le dio las cifras; a Sadler seguía pareciéndole extraño que el mensaje tuviese que hacer el recorrido hasta Tierra sólo para recorrer unos cuantos kilómetros en la Luna y le era imposible acostumbrarse a los tres segundos de demora que esto implicaba.

—Voy a decir a Sanidad que calculen las cifras de tolerancia —respondió Maclaurin—. ¿Dice usted que hay sólo una cuarta parte de esta cifra en el exterior?

—Sí, hemos estado fuera del tractor todo lo po​sible y he entrado en él cada diez minutos para tra​tar de ponerme en contacto con usted.

—El mejor plan es éste; les enviamos un oru​ga en seguida y ustedes empiezan a emprender el camino hacia nosotros. ¿Tiene usted interés en al​gún lugar de cita determinado?

Jamieson reflexionó un momento.

—Dígale al chofer que vaya a la marca del kilómetro cinco de esta parte de Prospect; nosotros llegaremos aproximadamente al mismo tiempo que él. Mantendremos nuestras radios del traje de ma​nera que no pueda perdernos.

Mientras Maclaurin daba órdenes, Sadler pre​guntó si había sitio para un pasajero más en el tractor de socorro. Aquello le daría la oportunidad de interrogar a Wheeler y Jamieson lo antes posi​ble. Cuando llegasen al Observatorio —si bien ellos no lo sabían todavía— serían enviados inmedia​tamente al hospital y tratados contra los efectos de la radiactividad. No estaban en grave peligro, pero Sadler dudaba que tuviese la oportunidad de ha​blar con ellos durante bastante tiempo, una vez que los médicos se hubiesen apoderado de ellos.

Maclaurin, accediendo a la petición, añadió este comentario.

—Desde luego, supongo que se dará usted cuen​ta que esto significa que tendrá que decirles quien es. Y entonces todo el Observatorio lo sabrá en el plazo de diez minutos.

—He pensado en ello —asintió Sadler—. No tiene importancia ya.

«Siempre suponiendo —se dijo a sí mismo—, que sea así.»

Media hora después se estaba dando cuenta de la diferencia entre viajar en un monorriel o bajo las sacudidas de aquel tractor. Al poco rato se había acostumbrado a aquellos porrazos de pesadilla que el conductor le propinaba sin embarazo y dejó de arrepentirse de haber sido voluntario para la mi​sión. Además de ellos dos, el tractor llevaba un oficial-médico, que esperaba hacer análisis de sangre y dar inyecciones en cuanto el salvamento se hu​biese efectuado.

No había ambiente dramático alguno en la ex​pedición; en cuanto franquearon el Paso Prospect establecieron contacto por radio con los dos hombres que avanzaban hacia ellos. Quince minutos después las dos siluetas aparecieron en el horizonte y no hubo más ceremonia que un ferviente apretón de manos una vez que ellos subieron al tractor.

Se detuvieron algún tiempo para que el doctor pudiese dar las inyecciones y hacer sus análisis. Una vez que hubo terminado le dijo a Wheeler:

—Pasará usted una semana en cama, pero no tiene por qué preocuparse.

—¿Y yo? —preguntó Jamieson.

—Usted está bien; una dosis mucho menor. Un par de días es todo lo que necesita.

—Los vale —dijo Wheeler alegremente—. No hay precio que fuese caro para asistir a lo que he​mos visto. —Después, como reacción de saber que estaba sano y salvo, añadió con interés—: ¿Cuáles son las últimas noticias? ¿Ha atacado algún otro punto la Federación?

—No —respondió Sadler—. No ha atacado y dudo que pueda. Pero parece que ha alcanzado su objetivo principal que era impedirnos utilizar aque​lla mina. Lo que ocurra ahora incumbe a los polí​ticos.

—¡Eh! —dijo Jamieson—. ¿Pero qué hace us​ted aquí, de todos modos?

Sadler sonrió.

—Sigo investigando, pero vamos a decir que mi campo de referencia es más vasto de lo que nadie imaginaba.
—¿No es usted un reportero de la radio? —pre​guntó Wheeler receloso.

—Pues..., exactamente, no. Preferiría no...

—Lo sé —interpuso Jamieson súbitamente—. Tiene usted algo que ver con el departamento de Seguridad. Ahora lo comprendo todo...

Sadler lo miró ligeramente contrariado. Jamieson, pensó, tenía un talento extraordinario para complicar las cosas.

—No importa. Pero quisiera enviar un informe de todo lo que ha visto usted. Dese cuenta que es usted el único testigo sobreviviente a excep​ción de la tripulación de la nave federal.

—Lo temía —dijo Jamieson—. ¿De manera que Proyecto Thor ha sido borrado del mapa?

—Sí, pero me parece que cumplió su misión.

—¡Qué pérdida, de todos modos! ¡Steffanson y todos los demás!... Si no hubiese sido por mí esta​ría probablemente todavía vivo.

—Sabía lo que hacía y lo eligió voluntariamente —respondió Sadler con bastante sequedad. Sí, Ja​mieson tenía que llegar a ser un héroe de lo más recalcitrante.

Durante los treinta minutos que siguieron, mientras iban trepando por la pendiente de Platón en su camino de regreso, interrogó a Wheeler sobre el desarrollo de la batalla. Pese a que, debido a su limitado campo de vista, el astrónomo no había po​dido ver más que una parte de la batalla, sus infor​maciones tendrían un inmenso valor cuando los tácticos, ya una vez en Tierra, hiciesen la autopsia.

—Lo que más me asombra de todo —dijo Wheeler finalmente— es el arma que usó el fuerte para destruir la nave. Parecía como un destello especial, pero desde luego esto es imposible. No hay destello visible en el vacío. Y me pregunto por qué sólo lo usaron una vez. ¿Sabe usted algo de ello?

—Temo que no —dijo Sadler, mintiendo. Se​guía sabiendo muy poco respecto de las armas del fuerte, pero aquella era la única que ahora compren​día perfectamente. Estaba en condiciones de enten​der que un chorro de metal fundido enviado al es​pacio por los electromagnetos más poderosos que jamás han sido construidos, con una velocidad de varios centenares de kilómetros por segundo, podía parecer como un destello de luz reluciendo un ins​tante. Y sabía que era una arma de corto alcance, destinada a penetrar en campos que neutralizarían los proyectiles ordinarios. Sólo podía ser usada en condiciones ideales y se necesitaban varios minutos para recargar los gigantescos condensadores que cargaban los magnetos.

Éste era un misterio que los astrónomos hubie​ran debido resolver solos. No imaginaba que pudie​sen necesitar mucho tiempo una vez que hubiesen con​centrado sus ideas sobre el tema.

El tractor fue bajando cautelosamente las pen​dientes interiores de la llanura amurallada y las grandes construcciones de los telescopios aparecie​ron en el horizonte. A Sadler se le ocurrió pensar que parecían un par de grandes chimeneas de fá​brica rodeadas de edificaciones. Pese a su corta es​tancia, había acabado cobrándoles afecto, conside​rándolas como personalidades, de la misma forma que lo hacían los hombres que los utilizaban. Com​partía la inquietud de los astrónomos respecto a que nada ocurriese a los soberbios instrumentos, que habían traído conocimientos a Tierra desde cien mil mi​llones de años de luz perdidos en el espacio.

Un imponente acantilado se interpuso entre ellos y el Sol y la obscuridad se cerró abruptamente al entrar en las sombras. Las estrellas empezaron a aparecer sobre sus cabezas mientras los ojos de Sadler se ajustaban automáticamente al cambio de luz. Levantó la vista hacia el cielo del norte y vio que Wheeler estaba haciendo lo mismo.

Nova Draconis figuraba todavía entre las más brillantes estrellas del firmamento, pero iba palide​ciendo rápidamente. Dentro de pocos días no sería más brillante que Sirio; en algunos meses sería invisible a simple vista. En aquello tenía que haber forzosamente algo, un mensaje, un símbolo medio captado en las fronteras de la imaginación. La cien​cia aprendería mucho de Nova Draconis, pero, ¿qué enseñaría a los mundos ordinarios de los hombres?

Sólo esto, pensó Sadler. Los cielos pueden relu​cir llenos de portentos, la Galaxia puede arder con las potentes luces de las estrellas detonantes, pero el hombre seguiría ocupándose de sus asuntos con sublime indiferencia. Ahora estaba ocupado con los planetas y las estrellas tendrían que esperar. No se sentiría atemorizado por nada de lo que pudiesen hacer; y a su debido tiempo se ocuparía de ellas en la forma que considerase adecuada.

Ni salvadores ni salvados tuvieron gran cosa que decir durante la última parte del camino de re​greso. Wheeler empezaba visiblemente a sufrir de la impresión retardada y sus manos tenían un tem​blor nervioso. Jamieson se limitaba a permanecer sentado mirando al Observatorio que se aproxima​ba, como si fuese la primera vez que lo veía. Cuando entraron en la larga sombra del telescopio de mil centímetros se volvió hacia Sadler y le preguntó:

—¿Han puesto algo a salvo a tiempo?

—Creo que sí —respondió Sadler—. No he oído decir que haya habido daños.

Jamieson asintió como distraído. No daba la menor muestra de satisfacción o alivio; había al​canzado la saturación emotiva y nada podía ya afec​tarlo hasta que la impresión de las últimas horas se hubiese desvanecido.

Sadler los dejó en cuanto el tractor entró en el garaje subterráneo y se precipitó a su habitación a redactar su informe. Esto estaba fuera de sus con​diciones de referencia, pero se alegraba de poder hacer por fin algo constructivo.

Ahora reinaba una sensación de tranquilidad, como si todos sintiesen que la tormenta había des​cargado su furia y no volvería ya. Con posterioridad a la batalla, Sadler se sentía menos deprimido de lo que se había sentido en días anteriores. Le parecía que tanto Tierra como la Federación debían estar igualmente aterradas por las fuerzas que habían desencadenado y sentían igualmente las mismas an​sias de paz.

Por primera vez desde que abandonó Tierra se atrevió a pensar en su futuro. Aun cuando no podía ser totalmente despreciado, el peligro de una expe​dición sobre la misma Tierra parecía ahora remoto. Jeanette estaba a salvo y ya no tardaría en volverla a ver. Finalmente podía decirle donde estaba, pues los acontecimientos habían hecho ya un absurdo del secreto.

Pero en la mente de Sadler subsistía una amar​ga decepción. No le gustaba dejar las cosas a me​dio hacer, y sin embargo, todo bien considerado, su misión había quedado incompleta. Hubiera dado tanto por saber si había o no un espía en el Obser​vatorio...
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La nave de línea «Pegasus» con sus trescientos pasajeros y su tripulación de sesenta hombres es​taba sólo a cuatro días de Tierra cuando la guerra estalló y terminó. Durante algunas horas había rei​nado la confusión y la alarma a bordo porque los mensajes radiados por Tierra y la Federación eran interceptados. El capitán Halstead se había visto obligado a tomar serias medidas con algunos pasa​jeros que querían regresar, en lugar de seguir hacia Marte con un incierto futuro como prisioneros de guerra. No era fácil censurarlos; Tierra estaba to​davía tan cerca que formaba un bello creciente de plata con la Luna como un eco más débil y tenue a su lado. Incluso desde allí, a más de un millón de kilómetros de distancia, las energías que se habían desencadenado sobre la faz de la Luna habían sido claramente visibles y habían contribuido poco a le​vantar la moral de los pasajeros.

No podía comprender que las leyes de la mecá​nica celestial no admitían apelación. El «Pegasus» había apenas abandonado la Tierra y estaba todavía a semanas de su presunta meta. Pero había alcan​zado su velocidad orbital penetrando como un gi​gantesco proyectil en el sendero que lo llevaría inexorablemente a Marte bajo la guía de la inmutable gravedad del Sol. No podía tratarse de regresar; aquello sería una maniobra que exigiría una inconcebible cantidad de propulsión. El «Pegasus» lleva​ba suficiente polvo en sus tanques para equiparar su velocidad a la de Marte al final de su órbita y per​mitirle ciertas correcciones en camino. Sus reacto​res nucleares podían procurarle energía para doce viajes, pero la energía sola era inútil si no había masa propulsora que eyectar. Quisiera o no, el «Pe​gasus» se encaminaba hacia Marte con la inexora​bilidad de un tren circular. El capitán Halstead no preveía un viaje agradable.

Las palabras MAYDAY, MAYDAY, iban repitién​dose en la radio y alejaban toda otra preocupación del «Pegasus» y su tripulación. Durante trescien​tos años, en el aire, el mar y el espacio, estas pala​bras habían dado la alerta a las expediciones de socorro, habían hecho que capitanes cambiasen su rumbo y corriesen en busca de infortunados camaradas; pero en este caso el comandante de una nave espacial podía hacer muy poca cosa; en toda la historia de la astronáutica había habido sólo tres casos de operación de salvamento realizados con éxito en el espacio.

Para ello había dos razones principales, de las cuales sólo una es extensamente advertida por las líneas navieras. Un desastre serio en el espacio es sumamente raro; casi todos los accidentes ocurren durante la caída en el planeta o el arranque. Una vez que una nave ha ganado el espacio y ha adoptado la órbita que la llevará sin el menor esfuerzo a su destino está a salvo de todos los accidentes, salvo los que puedan producirse interna o mecánicamen​te. Estos accidentes ocurren más frecuentemente de lo que los pasajeros saben, pero son generalmente leves y silenciosamente solucionados por la tripula​ción. Todas las naves espaciales vienen obligadas por la ley, a ser construidas en diversas secciones independientes, cada una de las cuales puede servir de refugio en caso de peligro. De manera que lo peor que ocurre alguna vez es pasar algunas horas des​agradables compartidas por todos mientras el aira​do capitán resopla furibundo en el pescuezo del pri​mer maquinista.

La segunda razón por la cual los salvamentos espaciales son tan raros es porque, dada la natura​leza de las cosas, son casi imposibles. Las naves espaciales navegan a enormes velocidades, por rutas exactamente calculadas, lo cual no permite altera​ciones importantes, como los pasajeros del «Pegasus» empezaban ahora a darse cuenta. La órbita que una nave sigue de planeta a planeta es única; ja​más otra nave volverá a seguir aquel sendero, entre los constantes cambios de posición de los astros. No hay «itinerarios de navegación» en el espacio y es un caso insólito que una nave se cruce con otra, ni aun a un millón de kilómetros de distancia. Incluso cuando esto ocurre, la diferencia de velocidad es casi siempre tan grande, que toda colisión es im​posible.

Todos estos pensamientos cruzaban por la men​te del capitán Halstead cuando llegó a él el men​saje de Señales. Leyó la posición y la ruta de la nave averiada. La cifra de la velocidad debió ser equivocada en la transmisión pues era ridícula​mente alta. Indudablemente no se podía hacer nada; estaban demasiado alejados y se hubieran necesitado días para alcanzarla.

Entonces se fijó en el nombre al pie del men​saje. Pensó que era familiar a todas las naves espaciales, pero aquél era nuevo para él. Permaneció un momento mirando asombrado hasta que súbitamente se dio cuenta de quien pedía auxilio...

La enemistad se desvanece cuando los hombres están en peligro, en el mar o en el espacio. El ca​pitán Halstead se inclinó sobre su mesa de control y dijo:

—¡Señales! ¡Póngame con el capitán!

—Está en el circuito, comandante. Puede ha​blar...

El capitán Halstead se aclaró la garganta. Aque​llo era una nueva experiencia y muy lejos de ser agradable. No le producía ninguna satisfacción de​cir, incluso a un enemigo, que no podía hacer nada por salvarlo.

—Capitán Halstead, del «Pegasus» al habla —comenzó—. Está usted demasiado lejos para es​tablecer contacto. Nuestra reserva operacional es de menos de diez kilómetros por segundo. No tengo necesidad de calcularlo, veo que es imposible. ¿Tie​ne usted alguna sugerencia? Ruego confirme su ve​locidad..., nos han dado una cifra equivocada.

La respuesta, después del intervalo de cuatro segundos de diferencia que pareció doblemente en​loquecedor en aquellas circunstancias, fue inespera​da y sorprendente.

—Comodoro Brennan, crucero federal «Acheron». Puedo confirmar cifra velocidad. Podemos es​tablecer contacto en dos horas haciendo correccio​nes rumbo nosotros mismos. Tenemos todavía ener​gía pero debemos abandonar la nave en menos de tres horas. Nuestra defensa de radiación ha desapare​cido y el principal reactor va siendo inestable. Tenemos el control manual en él y estará a salvo por lo menos dos horas después de nuestro encuen​tro. Pero no podemos garantizar más allá.

El capitán Halstead sintió que se le ponía la carne de gallina. No sabía cómo un reactor podía volverse inestable, pero sabía lo que ocurriría si su​cedía. Había muchas cosas acerca del «Acheron» que no entendía —su velocidad, por encima de todo—, pero había un punto que parecía muy cla​ramente y sobre el cual el Comodoro Brennan no debía ser dejado en la duda.

—«Pegasus» a «Acheron» —respondió—. Ten​go trescientos pasajeros a bordo. No puedo aventu​rar mi nave si hay peligro de explosión.

—No hay peligro; puedo garantizarlo. Tendre​mos por lo menos cinco minutos de advertencia, que nos darán amplio tiempo de separarnos de usted.

—Muy bien. Tendré mis compuertas a punto y mi tripulación dispuesta para entregarles un cable.

Hubo una pausa más larga que la dictada por las exigencias de la radio. Después Brennan pro​siguió:

—Éste es nuestro daño. Estamos cortados en la sección anterior. Aquí no hay compuertas exterio​res y tenemos sólo cinco trajes para ciento veinte hombres.

Halstead lanzó un silbido y se volvió hacia su oficial de rumbo antes de responder.

—No podemos hacer nada por ellos —dijo—. Tendrían que reventar el casco para poder salir y esto sería el final de todos menos de los que llevan los trajes; no hay manera para que pasen a su bordo sin perder nuestra presión.

Estableció el contacto del micrófono.

—«Pegasus» a «Acheron». ¿Cómo propone us​ted que lo ayudemos?

Era fantástico estar hablando con un hombre que estaba ya como muerto. Las tradiciones del es​pacio eran tan estrictas como las del mar. Cinco hombres podían salir del «Acheron» con vida..., pero su capitán no estaría entre ellos.

Halstead no sabía que el comodoro Brennan te​nía otras ideas y que no habían ni remotamente abandonado toda esperanza, por desesperada que pareciese la situación. Su Oficial Jefe de Sanidad, que había propuesto el plan, lo estaba explicando ya a la tripulación.

—Esto es lo que vamos a hacer —decía aquel hombrecillo moreno que pocos meses antes había sido el mejor cirujano de Venus—. No podemos lle​gar a las compuertas porque están rodeadas de va​cío y sólo tenemos cinco trajes espaciales. Esta nave fue construida para luchar, no para transpor​tar pasajeros, temo que sus ingenieros tenían otras cosas en la cabeza aparte de los Reglamentos de los Intereses del Espacio. Ésta es la situación y tene​mos que sacar el mejor partido de ella.

»Estaremos al lado del «Pegasus» dentro de un par de horas. Afortunadamente para nosotros tiene grandes compuertas para la carga de mercancías y pasajeros; hay sitio para meter en ellas a treinta o cuarenta hombres, si se meten bien apretujados y no usan trajes. Sí, ya sé que la cosa suena mal, pero no es un suicidio. Van ustedes a respirar espa​cio y no les pasará nada. No diré que sea muy agra​dable, pero será algo que contar el resto de sus días.

»Ahora escuchen atentamente. Lo primero que tengo que demostrarles es que pueden vivir cinco minutos sin respirar; en realidad, sin ganas de res​pirar. Es un truco muy sencillo; los Yogis y los magos hace siglos que lo conocen, pero no hay nada de ocultismo en ello y está basado en el sentido co​mún de la fisiología. Para darles confianza voy a ofrecerles esta prueba.

El Oficial Médico sacó un reloj de su bolsillo y continuó:

—Cuando les diga, «¡Ya!», quiero que vacíen enteramente sus pulmones de la menor partícula de aire y vean cuánto tiempo pueden aguantar sin hacer una aspiración. No se esfuercen, retengan la respiración hasta que les sea molesto y después vuelvan a respirar normalmente. Yo empezaré a contar los segundos después de quince a fin que puedan ver lo que consiguen hacer. Si alguno no consigue aguantar el cuarto de minuto, recomenda​ré su inmediata baja del servicio.

El estallido de risas rompió la tensión nerviosa, tal como había sido la intención; después el doc​tor levantó la mano y la volvió a bajar gritando «¡Ya!». Se oyó un gran suspiro en el momento en que toda la compañía vació sus pulmones; después, un silencio absoluto.

Cuando el doctor empezó a contar después de los quince segundos se oyeron algunos jadeos de los que difícilmente habían conseguido aguantar hasta entonces. Siguió contando hasta sesenta, acompañado de algún nuevo estallido de uno tras otro cuando capitulaban. Algunos llevaron su obsti​nación hasta aguantar un minuto.

—Es bastante —dijo el pequeño doctor—. Us​tedes, los fuertes, pueden parar la exhibición, están estropeando el experimento.

De nuevo hubo un murmullo de diversión; los hombres iban recuperando rápidamente su moral. Seguían sin entender lo que ocurría, pero por lo menos se proyectaba algún plan que les ofrecía una esperanza de salvación.

—Vamos a ver como lo conseguimos —dijo el Oficial Médico—. Manos arriba todos los que aguan​ten de quince a veinte segundos. No, veinte a vein​ticinco... No, veinticinco a treinta... Jones, eres un embustero, respiraste a los quince... No, treinta a treinta y cinco...

Una vez hubo terminado el experimento se vio claramente que la mitad del censo podía retener la respiración durante treinta segundos y ninguno de​jaba de suspenderla durante quince.

—Esto es lo que esperaba —dijo el Oficial Mé​dico—. Pueden ustedes considerar esto como un ex​perimento de control y ahora vamos a lo importan​te. Tengo que decirles que aquí estamos respirando oxígeno casi puro, a unos trescientos milímetros. De manera que aunque la presión en esta nave es menos de la mitad de su valor al nivel del mar en Tierra, sus pulmones están aspirando dos veces la cantidad de oxígeno que absorberían en Tierra, y todavía más del que absorberían en Marte o Venus. Si alguno de ustedes se ha viperinamente filtrado a los lavabos para fumar un clandestino cigarrillo habrá observado ya que al aire es rico, puesto que el cigarrillo sólo le habrá durado unos segundos.

»Les digo todo esto porque quisiera aumentar vuestra confianza sabiendo lo que pasa. Lo que van us​tedes a hacer ahora es vaciar sus pulmones y llenar su sistema físico de oxígeno. A eso se le llama hiperventilación, que es sencillamente una forma de res​pirar profundamente. Cuando dé la señal quiero que todos aspiren lo más profundamente que pue​dan, y exhalen completamente, y sigan respirando de la misma manera hasta que yo les diga basta. Les dejaré hacer esto durante un minuto; alguno de ustedes se puede sentir un poco aturdido al final de este período, pero será pasajero. Aspiren la ma​yor cantidad de aire cada vez que puedan, levan​ten los brazos y den a su pecho el máximo de ex​pansión.

»Entonces, cuando haya transcurrido el minuto, les diré que exhalen y dejen de respirar y empe​zaré a contar los segundos otra vez. Creo poderles prometer una gran sorpresa. ¡De acuerdo! ¡Vamos allá!
Durante algunos minutos los atestados compar​timientos del «Acheron» ofrecieron un espectáculo fantástico. Más de cien hombres estaban respirando afanosamente y levantando los brazos como si cada vez fuese su último suspiro. Algunos estaban de​masiado apretujados para respirar tan profunda​mente como hubieran querido y todos tenían que apuntalarse sólidamente para no caerse hacia las cabinas.

—¡Basta! —gritó el Oficial Médico—. Dejen de respirar, expulsen todo el aire y vean cuánto tiempo pueden aguantar antes de respirar nuevamente. Voy a contar los segundos, pero esta vez sólo empezaré cuando haya transcurrido medio minuto.

El resultado, era obvio, dejó a todo el mundo bo​quiabierto. Un hombre no consiguió llegar al minu​to, por los demás habían transcurrido casi dos mi​nutos antes que ninguno sintiese la necesidad de respirar nuevamente. Haber hecho una aspira​ción antes de este tiempo hubiera exigido incluso un esfuerzo deliberado. Algunos hombres se sentían todavía perfectamente al cabo de tres o cuatro mi​nutos; uno aguantaba todavía a cinco cuando el doctor lo detuvo.

—Creo que todos ustedes han visto lo que tra​taba de demostrarles. Una vez que sus pulmones están saturados de oxígeno, no quieren respirar, de la misma manera que un estómago no quiere alimen​tos después de una copiosa comida. No es un es​fuerzo ni una violencia, no es una cuestión de aguantar el aliento. Y si su vida dependiese de ello, podrían hacer algo mejor todavía, se lo prometo.

»Ahora que vamos a pegarnos a la borda del «Pegasus», necesitarán menos de treinta segundos para pasar a él. Tendrá a sus hombres preparados con trajes espaciales para llevarse a los que se ahogasen y las compuertas serán cerradas inmedia​tamente después que hayan entrado. Entonces el aire invadirá la compuerta y no habrá habido más daño que al​gunas narices sangrando.

Esperaba que fuese verdad; no había más que una manera de averiguarlo. Era un juego peligroso y sin precedentes, pero no había alternativa. Por lo menos daba a cada hombre una tenue esperanza de conservar la vida.

—Ahora —continuó— están probablemente en la presión de caída. Esta es la única parte molesta, pero no estarán en el vacío el tiempo suficiente para sufrir daño de importancia. Abriremos las escotillas en dos veces; primero bajaremos la presión lenta​mente hasta una décima de atmósfera, después la cerraremos totalmente y actuaremos rápidamente. La descompresión total es dolorosa, pero no peli​grosa. Olviden todas las tonterías aquellas que pueden haber leído acerca del cuerpo humano estallando en el vacío. Somos bastante más fuertes que esto, y el salto final que daremos de una décima de atmósfe​ra a cero es considerablemente menor que el que los hombres han sufrido en las pruebas de laboratorio. Mantengan la boca bien abierta y dejen que cor​ten el viento. Sentirán de seguro que se les pega la piel, pero estarán probablemente demasiado ocu​pados para darse cuenta de ello.

El Oficial Médico calló y observó su silencioso y atento auditorio. Todos tomaban la cosa muy bien, como era, naturalmente, de esperar. Todos eran hombres aguerridos; eran lo mejor de los ingenieros y los técnicos de los planetas.

—A decir verdad —prosiguió el doctor alegre​mente—, es muy probable que se rían ustedes cuando les diga cuál es el peor peligro. Es nada menos que la quemadura del Sol. Fuera estarán ustedes bajo los crudos rayos ultravioletas no filtra​dos por la atmósfera. Puede producirles una seria quemadura en treinta segundos, de manera que atraviesen a la sombra del «Pegasus». Si casual​mente salen de esta sombra protéjanse el rostro con los brazos. Los que tengan guantes harán bien en usarlos.

»Bien, éste es el cuadro. Yo cruzaré con el pri​mer grupo sólo para demostrar cuán fácil es. Y ahora quiero que se dividan en cuatro grupos y yo los instruiré separadamente...

Flanco a flanco el «Pegasus» y el «Acheron» avanzaban hacia el lejano planeta que sólo uno de ellos alcanzaría. Las compuertas de la nave de línea estaban abiertas, abriendo sus fauces sólo a pocos metros del casco de la maltrecha nave de guerra. El espacio entre las dos naves estaba salvado por recios cables y entre ellos flotaban los hombres de la tripulación de la nave de línea, dispuestos a prestar ayuda si alguno de los salvados sufría al​gún trastorno durante la breve pero peligrosa tra​vesía.

Era una suerte para el «Acheron» que cuatro di​ferentes compartimientos de presión estuviesen to​davía intactos. De esta forma la nave podía divi​dirse en cuatro secciones y una cuarta parte de la tripulación podía salir a la vez. Las compuertas del «Pegasus» no hubieran podido contener a todo el mundo si hubiese sido necesaria una huida en masa.

El capitán Halstead estaba vigilando desde el puente de mando mientras se daba la señal. Del casco de la nave de guerra salió un chorro de humo y la escotilla de urgencia —seguramente jamás ima​ginada para una urgencia como aquélla— saltó al espacio. Una nube de polvo y vapor condensado obscureció la vista durante un segundo. Sabía que los fugitivos tenían que sentir el aire chupar sus cuer​pos, tratando de arrancarlos a sus puntos de agarre.

Cuando la nube se dispersó los primeros hom​bres habían ya salido. El primero llevaba un traje espacial y los demás estaban atados a tres cuer​das sujetas a él. Instantáneamente los hombres del «Pegasus» agarraban dos de las cuerdas y los arras​traban hacia su respectiva compuerta. Los hombres del «Acheron», pudo observar Halstead con satis​facción, parecían darse cuenta de la situación y ha​cían cuanto podían por ayudarles.

Pareció transcurrir un siglo antes que el úl​timo hombre fuese encerrado en la compuerta. En​tonces una voz saliendo de una de las figuras con traje espacial, gritó: «¡Cierren Número Tres!» El Número Uno siguió casi al instante; pero hubo una angustiosa demora antes de que viniese la señal del Número Dos. Halstead no comprendía qué pa​saba; quizá había quedado alguien fuera y detenía a los demás. Pero finalmente las compuertas fueron cerradas. No había tiempo para llenarlas de la for​ma normal; las válvulas fueron abiertas violenta​mente por la fuerza bruta y las cámaras se inunda​ron del aire de la nave.

A bordo del «Acheron» el Comodoro Brennan esperaba, con los restantes noventa hombres en los tres compartimientos que no estaban todavía cerra​dos. Habían formado sus grupos y estaban atados en cadenas de a diez detrás de sus jefes. Todo había sido planeado y ensayado; los próximos pocos se​gundos demostrarían si había sido en vano o no.

Entonces los altavoces de la nave anunciaron, en un tono casi de pacífica conversación:

—«Pegasus» a «Acheron». Hemos recogido a todos sus hombres en las compuertas. Ninguna baja. Pocas hemorragias. Dennos cinco minutos para preparar el próximo transbordo.

En la última transferencia se perdió un hombre. Fue presa de pánico y hubo que cerrar la compuerta sin él, para no arriesgar las vidas de los demás. Era sensible que no se hubiesen podido salvar todos, pero en aquel momento todo el mundo se sentía de​masiado feliz para pensar en ello.

Faltaba sólo una cosa que hacer. El Comodoro Brennan, el último hombre que quedaba a bordo del «Acheron» ajustó el circuito de tiempo que pondría en marcha el propulsor dentro de treinta segundos. Aquello le daría tiempo suficiente; incluso en su embarazoso traje espacial podría salir por la abierta escotilla en la mitad del tiempo.

Estableció el contacto y se lanzó hacia la esco​tilla. Había alcanzado ya el «Pegasus» cuando la nave que había enviado, todavía cargada con mi​llones de kilovatios de energía, adquirió vida por última vez y se lanzó silenciosamente hacia las es​trellas de la Vía Láctea.

La explosión fue claramente visible entre los pla​netas interiores. Así redujo a la nada las últimas ambiciones de la Federación y los últimos temores de la Tierra.
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Cada tarde, mientras el sol va cayendo detrás de la solitaria pirámide de Pico, la sombra de la gran montaña llega hasta a absorber la columna de metal que se alzará en el Mar de Lluvias mientras ese mar subsista. Quinientos veintisiete nombres están grabados en esta columna por orden alfabé​tico. Ninguna marca distingue los hombres que mu​rieron por la Federación de los que murieron por Tierra y quizá este simple hecho es la mejor prue​ba atestiguando que ellos no murieron en vano.

La Batalla de Pico marcó el final de la domina​ción de Tierra y el principio de la edad de los pla​netas. Tierra estaba fatigada después de su larga odisea y los esfuerzos que había hecho para conquis​tar los mundos más cercanos; estos mundos que se habían vuelto ahora tan inexplicablemente contra ella, como, hacía mucho tiempo, las colonias norteame​ricanas se volvieron contra su madre patria. En ambos casos las razones eran similares, y en ambos el resultado final igualmente ventajoso para la hu​manidad.

De haber uno de los bandos conseguido una vic​toria retumbante, hubiese podido ser un desastre. La Federación hubiera podido sentirse tentada de imponer a Tierra unas condiciones que ésta no hu​biera podido nunca cumplir. Tierra, por su parte, hubiera podido dañar a sus errantes hijos privándolos de todo suministro, retrasando de esta forma durante siglos enteros la colonización de los pla​netas.

En cambio, había sido un empate. Cada anta​gonista había recibido una saludable lección; por encima de todo, cada parte había aprendido a res​petar a la otra. Y ambas estaban ahora muy ocupa​das explicando a sus ciudadanos lo que había sido hecho exactamente en sus nombres...

La última explosión de guerra fue seguida, en el espacio de pocas horas, de explosiones políticas de Marte, Tierra y Venus. Una vez que el humo se hubo disipado, muchas ambiciosas personalidades des​aparecieron, por lo menos durante algún tiempo, y los que estaban en el poder tenían un objetivo prin​cipal: el restablecimiento de las relaciones amisto​sas y borrar el recuerdo de un episodio que no hablaba bien en favor de ninguno.

El incidente del «Pegasus», allanando las diver​gencias de la guerra y recordando a los hombres su unidad esencial, facilitó la tarea de los hombres de estado considerablemente más que en ningún otro caso. El Tratado de Phobos fue firmado en lo que un historiador llamó una atmósfera de vergonzosa conciliación. El acuerdo fue rápido, porque tanto Tierra como la Federación poseían algo que el otro necesitaba imperiosamente.

La superior ciencia de la Federación le había dado el secreto del impulso de aceleración, como es hoy inadecuada y universalmente llamado. Por su parte, Tierra estaba ya preparada para compar​tir las riquezas que había encontrado en las pro​fundidades de la Luna. La desnuda corteza había sido penetrada, y finalmente su endurecido corazón estaba rindiendo sus tan obstinadamente guardados tesoros. Allí había riquezas que satisfarían todas las necesidades del hombre durante los siglos fu​turos.

Estaban destinadas, durante los años venideros a transformar el Sistema Solar y alterar completa​mente la distribución de la raza humana. Su efecto inmediato era convertir la Luna, desde tanto tiempo pariente de la vieja y opulenta Tierra, en el más rico e importante de todos los mundos. En el plazo de diez años la República Independiente Lunar im​pondría sus condiciones a Tierra y la Federación con una idéntica imparcialidad.

Pero el mundo futuro se ocuparía de sí mismo. Todo lo que importaba ahora era que la guerra ha​bía terminado.
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Ciudad Central, pensó Sadler, había crecido desde que él estuvo allí hacía treinta años. Cada una de aquellas bóvedas podía albergar las siete que ha​bían existido en los viejos tiempos. ¿Cuánto tiempo transcurriría, a aquel paso, antes que la Luna entera estuviese cubierta? Tenía la ferviente espe​ranza de verlo él.

La estación por sí sola era tan grande como una de las antiguas bóvedas. Donde había habido cinco rieles había ahora treinta. Pero el modelo de los «monocabs» no había cambiado mucho y su velo​cidad parecía aproximadamente la misma. El ve​hículo que lo había traído del puerto espacial hu​biera podido ser el mismo que lo había transportado a través del Mar de las Lluvias hacía un cuarto de siglo.

Es decir, un cuarto de siglo de vida, si uno era ciudadano de la Luna y esperaba poder cumplir los ciento veinticinco años. Pero sólo un tercio de una vida común si se pasaba todas sus horas de sueño y de camino luchando contra la gravedad de la Tierra.

Por las calles había muchos más vehículos; Ciudad Cen​tral era una ciudad demasiado grande ya para circular por ella a pie. Pero una cosa no había cam​biado. Sobre la cabeza se extendía el cielo azul salpicado de nubes de la Tierra y Sadler no dudaba del hecho que la lluvia acudiría a la hora establecida.

Saltó a un coche y marcando la dirección se arre​llanó contra el respaldo mientras avanzaba por las calles populosas. Su equipaje estaba ya en el hotel y no tenía la menor prisa en seguirlo. En cuanto llegase allí, los asuntos se apoderarían de él nue​vamente y podía no tener otra oportunidad de lle​var a efecto su misión.

Por allí parecían rondar tantos hombres de ne​gocios y turistas de Tierra como residentes fijos. Era fácil distinguirlos, no solamente por sus ropas y manera de comportarse, sino por la forma como caminaban en aquella baja gravedad. Sadler quedó sorprendido de ver que a pesar del hecho que llevaba en la Luna sólo algunas horas, había recuperado inme​diatamente el ajuste muscular automático que ha​bía aprendido hacía tanto tiempo. Era como mon​tar a caballo o en bicicleta; una vez se ha aprendi​do, no se olvida nunca más.

¡De modo que ahora había un lago allá, con sus islo​tes y sus cisnes! Había leído una cosa curiosa acerca de los cisnes; sus alas tenían que ser cuidadosa​mente cortadas a fin de evitar que remontasen el vuelo y se estrellasen contra el cielo. Un gran pez saltó fuera del agua produciendo un chapoteo; Sad​ler se preguntó si no le sorprendería ver la altura a que podía saltar fuera del agua.

El vehículo, siguiendo su camino por encima de los enterrados rieles, se metió por un túnel que de​bía llevar hacia el borde de la bóveda. Debido a lo bien conseguida que estaba la ilusión del cielo, no era fácil decir cuando uno estaba a punto de salir de una bóveda y entrar bajo la otra, pero Sadler sabía dónde estaba cuando el vehículo franqueaba las grandes puertas de metal de la parte inferior del tubo. Estas puertas, según le habían dicho, podían cerrarse en menos de dos segundos y así ocurriría si se produjese una baja presión por ambos lados. ¿Podían pensamientos de esta clase, se preguntó, producir insomnios a los habitantes de Ciudad Central? Lo dudaba mucho; una considerable fracción de la raza humana había pasado su vida a la som​bra de los volcanes, diques y presas sin por esto dar muestras de ninguna tensión nerviosa. Sólo una vez una de las bóvedas de Ciudad Central había sido evacuada, en ambos sentidos de la palabra, y fue debido a una lenta grieta que tardó horas en ser efectiva.

El coche salió del túnel a la zona residencial y Sadler se encontró ante un cambio total de escena​rio. Allí no había bóveda que abarcase una peque​ña ciudad; era un solo gigantesco edificio de por sí, con corredores móviles en lugar de calles. El coche se detuvo y le recordó en términos corteses que sólo le esperaría treinta minutos más. Sadler, pen​sando que podía necesitar ya este tiempo para en​contrar el lugar que buscaba, declinó la oferta y el coche se alejó en busca de nuevos clientes.

Pocos metros más allá había un gran panel anunciador exponiendo el plano en tres dimensio​nes del edificio. Todo aquello recordaba a Sadler el tipo de colmena utilizado hacía muchos siglos, que había visto en una ilustración de una vieja enci​clopedia. No había duda respecto a que era absurdamente fácil encontrar el camino una vez se hallaba uno acostumbrado a aquel sitio, pero de momento es​taba completamente perdido entre pisos, corredo​res, zonas y distritos.

—¿Busca usted algún sitio, señor? —preguntó una tenue voz detrás de él.

Sadler se volvió en redondo y vio a un muchacho de seis o siete años que lo miraba con unos ojos sumamente inteligentes. Tenía exactamente la mis​ma edad de su nieto Jonathan Peter II. ¡Dios mío, cuánto tiempo había transcurrido desde que no había visto la Luna!

—No vemos a menudo gente de Tierra por aquí —dijo el muchacho—. ¿Está perdido?

—Todavía no —respondió Sadler—, pero sos​pecho que no tardaré en estarlo.

—¿Adónde va?

Si había un «usted» en esta frase, Sadler no lo captó. Era realmente asombroso que a pesar de la red interplanetaria de radio brotasen aquellas di​ferencias de lenguaje en los diversos mundos. Aquel muchacho podía indudablemente hablar un perfecto inglés terrestre cuando quería, pero no era el lenguaje que usaba para su expresión cotidiana.

Sadler buscó la complicada dirección en su li​breta y la leyó atentamente.

—Vamos —dijo su espontáneo guía. Sadler obe​deció satisfecho.

La rampa que tenían delante terminaba abrup​tamente en un pavimento que se deslizaba con len​titud. Éste los llevó durante algunos metros y los vertió en otra sección de mayor velocidad. Después de recorrer por lo menos un kilómetro pasando por delante de las entradas de incontables corredores fueron lanzados a otra sección más lenta, desembar​caron en una enorme sala hexagonal atestada de gente que iba y venía de un camino a otro, dete​niéndose para hacer algunas compras en pequeños quioscos. Elevándose hacia el centro del animado teatro había dos rampas formando espiral, una ele​vando y otra bajando el tránsito. Se situaron en la espiral «Arriba» y dejaron que la movediza super​ficie los elevase unos doce pisos. Inclinándose por el borde de la rampa, Sadler podía ver que el edificio se prolongaba a una enorme distancia. Debajo de él se extendía una ancha red. Hizo algunos cálculos mentales y pensó que en el fondo era muy huma​nitario prever el gesto de alguien suficientemente loco para arrojarse por aquel borde. Los arquitec​tos de los edificios lunares tenían un concepto tan liviano de la gravedad que hubiera causado un in​mediato desastre en la Tierra.

La aglomeración de arriba era exactamente igual que aquella por donde habían entrado, pero había quizá un poco menos de gente y hubiera podido de​cirse que por democrática que la República Autó​noma Lunar pudiese ser, había allí, como en todas las demás culturas que el hombre había creado, una sutil distinción de clases. No había ya aristocracia de cuna o de riquezas, pero la de la responsabilidad existiría siempre. Allí, sin duda, vivía la gente que gobernaba efectivamente la Luna. Tenían algunas propiedades más y muchas más preocupaciones que sus conciudadanos de los pisos bajos, y había un continuo intercambio de un piso a otro.

El joven guía de Sadler lo llevó fuera de esta concurrencia central siguiendo otro corredor mo​vedizo y finalmente a un corredor inmóvil con una estrecha franja de jardín en su centro y una fuente que manaba en cada extremo. Se dirigió hacia una de las puertas y deteniéndose dijo: «Aquí es». La brusquedad de su declaración contrastaba con la suavidad de la sonrisa que parecía indicar: «¿Qué, soy listo o no, yo?», que dirigió a Sadler, quien se estaba preguntando cuál sería la justa recompensa que valdría su diligencia. ¿O iba el muchacho a ofenderse si le daba algo?

El dilema social fue solucionado por el meticu​loso guía.

—Más de diez pisos, son quince.

De manera que había una tarifa establecida, pensó Sadler. Le tendió un billete entero y con gran sorpresa se vio obligado a aceptar el cambio. No se había acordado del hecho que las conocidas virtudes lu​nares de honradez, empresa y buena conducta co​menzaban a aquella temprana edad.

—No te marches —le dijo a su guía mientras llamaba el timbre de la puerta—. Si no hay nadie, quiero que me vuelvas a acompañar.

—¿No ha telefoneado primero? —preguntó aquel práctico muchacho en tono de incredulidad.

Sadler consideró inútil explicárselo. Las deficiencias y vaguedades de los anticuados habitantes de la Tierra no eran apreciadas por aquellos activos coloniales; si bien, que el Cielo se apiadase de él si jamás se atrevía a usar aquella palabra allí.

Sin embargo, no tenía que tomar precauciones. Las personas a quien quería ver estaban en casa y el guía de Sadler, después de haberse despedido con un gesto de la mano, se alejó silbando una can​ción que acababa de llegar de Marte.

—No sé si me recordará usted —dijo Sadler—. Estaba en el Observatorio de Platón durante la ba​talla de Pico. Me llamo Bertram Sadler.

—¿Sadler? ¿Sadler?... Perdone, pero no lo re​cuerdo de momento... Pero entre usted..., siempre es un placer ver a viejos amigos.

Sadler siguió a su interlocutor hacia el interior de la casa observando el ambiente que lo rodeaba. Era la primera vez que estaba en un domicilio par​ticular de la Luna y, como había esperado, nada hubiera podido distinguirla de una residencia simi​lar en la Tierra. Que no fuese más que una celda de la vasta colmena no hacía de ella menos un hogar; habían transcurrido dos siglos desde que más de una mínima fracción de la raza humana vivía en edificios separados y aislados y la palabra «casa» había cambiado de significado con el tiempo.

Había sólo un detalle en la habitación princi​pal que era demasiado anticuado para pertenecer a ninguna familia actual terrestre. Extendiéndose hasta la mitad de la altura de la pared había una especie de vasto diorama animado que Sadler hacía muchos años que no había visto. Mostraba la ver​tiente de una montaña salpicada de nieve cayendo hasta un diminuto pueblo alpino. A pesar de la aparente distancia, cada detalle tenía una claridad cristalina; las casas, la iglesia de juguete, tenían la aguda y viva distinción de algo visto con unos binoculares al revés. Detrás del pueblo el suelo se elevaba de nuevo, cada vez más abrupto, hacia la gran montaña que dominaba la línea del cielo y arrastraba por su cumbre su perpetua pluma de nie​ve, eterno penacho arrastrado por el viento.

Sadler supuso que era una escena verdadera, im​presa hacía un par de siglos. Pero no estaba segu​ro; Tierra tenía tales sorpresas en todos los te​rrenos...

Aceptó el asiento que se le ofrecía y pudo ver bien por vez primera al hombre en cuya busca ha​bía ido.

—¿No me recuerda usted? —le preguntó.

—Temo que no; pero soy muy mal fisonomista para las caras y los nombres.

—Bien, tengo el doble de la edad ahora, de ma​nera que no me sorprende. Pero usted no ha cam​biado, Profesor Molton. Recuerdo todavía perfec​tamente que fue usted la primera persona con quien hablé durante mi viaje al Observatorio. Viajaba con el monorriel desde Ciudad Central viendo el Sol ponerse detrás de los Apeninos. Fue poco antes de la Batalla de Pico y mi primera visita a la Luna.

Sadler se daba cuenta que Molton estaba sin​ceramente intrigado. Habían transcurrido treinta años, al fin y al cabo, y no había que olvidar que él tenía una memoria completamente anormal para los hombres y los hechos.

—No tiene importancia —continuó—. No podía esperar que se acordase usted de mí, porque no era uno de sus colegas. Era sólo un visitante del Obser​vatorio y no estuve allí mucho tiempo. Soy conta​ble, no astrónomo.

—¿Sí?... —preguntó Molton todavía desorien​tado.

—No fue, sin embargo, en calidad de tal que vi​sité el Observatorio, si bien lo fingí así. En aque​llos tiempos era un agente secreto del gobierno in​vestigando una cuestión de seguridad.

Sadler observaba atentamente el rostro de aquel hombre y no le pasó por alto la reacción de sor​presa. Después de un breve silencio, Molton res​pondió:

—Creo recordar algo por el estilo. Pero he ol​vidado completamente el nombre. Hace tanto tiem​po de esto, desde luego...

—Sí, desde luego —repitió Sadler—. Pero estoy seguro que habrá cosas que recordará. Sin embargo, antes de proseguir, hay un punto que qui​siera poner en claro. Mi visita aquí no tiene nada de oficial. No soy realmente ahora más que un con​table, y bastante eficiente, celebro poderlo decir. Soy uno de los socios de Carter, Hargreaves & Tillotson y estoy aquí para hacer la revisión de un cierto número de grandes corporaciones lunares. Su Cámara de Comercio podrá confirmárselo.

—No acabo de ver... —comenzó Molton.

—¿Lo que todo esto tiene que ver con usted? Bien, déjeme que ayude a su informe. Fui enviado al Observatorio a investigar una filtración de se​guridad que se producía. De una u otra forma, la información llegó a conocimiento de la Federación. Uno de nuestros agentes comunicó que la filtración se producía en el Observatorio y fui enviado a ave​riguarlo.

—Siga —dijo Molton.

Sadler sonrió un poco irónicamente.

—Soy considerado como un buen contable —di​jo—, pero temo no ser un excelente investigador. Sospeché de mucha gente, pero no encontré nada, si bien accidentalmente descubrí a un granuja.

—Jenkins —dijo Molton súbitamente.

—Exacto; su memoria no es tan mala, Profesor. Sin embargo, no encontré nunca al espía; no pude siquiera probar que existiese, a pesar que inves​tigué todas las posibilidades que se me pudieron ocurrir. Todo el asunto acabó en nada momentá​neamente y, desde luego, a los pocos meses me re​integré muy satisfecho a mi trabajo normal. Pero siempre me había preocupado —me encontraba perdido y no me gustaba volver a empezar— una discrepancia en una hoja de balance. Había ya aban​donado toda esperanza de encontrar el error hasta hace un par de semanas. Entonces leí el libro del Comodoro Brennan. ¿Lo ha visto usted ya?

—Siento decirle que no, si bien, desde luego, he oído hablar de él.

Sadler tomó su cartera y sacó un grueso volu​men que tendió a Molton.

—Le he traído un ejemplar; sé que estará us​ted muy interesado por él. Es un libro verdadera​mente sensacional, como puede usted juzgar por el ruido que está metiendo en todo el Sistema. No ahorra ninguna insinuación y comprendo que haya mucha gente de la Federación que esté inquieta. Sin embargo, no es éste el punto que me preocupa. Lo que he encontrado fascinador es su relato de los acontecimientos que llevaron a la Batalla de Pico. Imagine mi sorpresa cuando confirmé categórica​mente que habían llegado informaciones vitales pro​cedentes del Observatorio. Para citar su frase: «Uno de los principales astrónomos de Tierra, me​diante un brillante subterfugio técnico, nos man​tuvo informados del desarrollo de los acontecimien​tos durante el avance del Proyecto Thor. Sería hoy inadecuado dar su nombre, pero en la actualidad vive en un honroso retiro en la Luna.»

Hubo una larga pausa. El arrugado rostro de Molton se había convertido ahora en granito y no dio la menor muestra de sus emociones.

—Profesor Molton —prosiguió Sadler con ca​lor—, espero que me dará usted crédito cuando le diga que estoy aquí puramente por una curiosidad personal. En todo caso, es usted un ciudadano de la República y no podría hacer nada contra usted aunque quisiera. Pero sé que era usted ese agente. La descripción concuerda y he eliminado todas las otras posibilidades. Más aún, algunos amigos míos de la Federación han estado comparando los informes, siempre oficiosamente, debo añadir. Sería completamente inútil fingir que no sabe usted nada del asunto. Si no quiere usted hablar, me marcharé. Pero si quisiera usted decírmelo —y no veo qué im​portancia puede tener ya— daría mucho por saber en qué forma lo consiguió usted.

Molton había abierto el libro del Profesor, ex Comodoro Brennan, y estaba hojeando el índice. Después movió la cabeza como contrariado.

—No hubiera debido decir esto —observó en voz baja, como no dirigiéndose a nadie en particular. Sadler lanzó un suspiro de esperanza. Súbitamen​te, el viejo científico se volvió hacia él.

—Si se lo digo..., ¿qué uso hará usted de la in​formación?

—Ninguna, se lo juro.

—Algunos de mis colegas podrían ser molesta​dos, a pesar del tiempo transcurrido. No era fácil, ¿sabe usted? Ni me gustaba, además. Pero había que detener a Tierra y creo haber cumplido con mi deber.

—El Profesor Jamieson..., ¿es el Director ahora, verdad? Tenía ideas similares. Pero no las puso en práctica.

—Lo sé. Hubo un tiempo en que casi confié en él, pero quizá fue mejor que no lo hiciese.

Molton hizo una pausa reflexionando y en su rostro apareció una especie de sonrisa.

—Ahora me acuerdo —dijo—. Le enseñé a us​ted mi laboratorio. Sospechaba un poco, entonces..., me pareció extraño que viniese usted en aquel mo​mento. De manera que se lo enseñé a usted abso​lutamente todo, hasta que vi claramente que tenía bastante y se aburría.

—Esto me ocurrió con bastante frecuencia —di​jo Sadler secamente—. Había mucho equipo téc​nico en el Observatorio.

—Algunos de los míos, sin embargo, eran únicos. Ni tan sólo un hombre de mi propio campo hubiera podido adivinar lo que hacía. ¿Supongo que anda​ban ustedes buscando transmisoras de radio ocul​tas y cosas por el estilo?

—Sí, teníamos vigilantes en los puntos estraté​gicos, pero jamás descubrieron nada.

Molton comenzaba visiblemente a disfrutar. Quizá también él, pensó Sadler, se sentía desenga​ñado de aquellos últimos treinta años, incapaz de decir cómo había engañado las fuerzas de seguri​dad de Tierra.

—Lo bello del asunto —prosiguió Molton— fue que mi transmisor estuvo constantemente a la vista de todo el mundo. Era casi el aparato más vi​sible de todo el observatorio. Comprenda, era el telescopio de mil centímetros.

Sadler se quedó mirándolo con incredulidad.

—No le comprendo a usted.

—Considere usted —dijo Molton volviendo a ser el colega profesor que había sido después de su salida del Observatorio— exactamente lo que hace un telescopio. Recoge luz de una pequeña frac​ción de cielo y la trae cuidadosamente a un foco, o a una placa fotográfica, o a la ranura de un espec​troscopio. Pero..., ¿no lo ve usted? Un telescopio puede funcionar de dos maneras.

—Ahora empiezo a seguirlo.

—Mi programa de observación comportaba el uso del telescopio de mil centímetros para estudiar las estrellas tenues. Trabaja con los remotos ultra​violeta, los cuales por otra parte son totalmente invisibles al ojo humano. Me bastaba reemplazar mi instrumento usual por una lámpara ultravioleta y mi telescopio se convertía inmediatamente en un reflector de inmensa fuerza y exactitud, que enviaba un destello tan estrecho que sólo podía ser descubierto en la porción exacta del cielo a la que yo apuntaba. Interrumpir los destellos para el en​vío de las señales era, desde luego, un problema trivial. No conozco el Morse, pero construí un mo​dulador automático para que lo hiciese por mi cuenta.

Sadler fue asimilando lentamente esta revela​ción. Una vez explicada la idea, era ridículamente simple. Sí, cualquier telescopio, ahora que pensaba en ello, podía funcionar en los dos sentidos, o cap​tando la luz de las estrellas, o enviando un des​tello paralelo casi perfecto a ellas si se encendía una lámpara en el extremo inferior de la lente. Molton había convertido el telescopio de mil centíme​tros en la lámpara eléctrica mayor que jamás se había construido.

—¿Adónde dirigía usted las señales? —pre​guntó.

—La Federación tenía una pequeña nave en el espacio a unos dos millones de kilómetros. Incluso a esta distancia mi rayo era muy estrecho y se requería una buena navegación para mantenerse en él. Lo convenido era que la nave se mantendría siempre en línea recta entre yo y una tenue estrella del norte que se hallaba siempre visible encima de mi horizonte. Cuando quería enviar una señal (sabían cuando tenía que estar operando, desde luego) no tenía más que meter las coordenadas en el telescopio y estaba seguro que las recibi​rían. A bordo tenía un pequeño telescopio con un detector de ultravioleta. Se mantenía en contacto con Marte por radio ordinaria. Con frecuencia he pensado lo aburridos que debían estar allá arriba no oyéndome más que a mí. Algunas veces no enviaba nada durante varios días.

—Éste es otro punto —observó Sadler—. ¿Có​mo llegaba a sus manos la información?

—¡Oh, había dos métodos! Teníamos ejempla​res de todos los periódicos astronómicos, desde lue​go. Había páginas convenidas en determinados pe​riódicos (The Observatory sé que era uno de ellos) de los que no apartaba la mirada. Algu​nas de las cartas eran fluorescentes bajo los rayos ultravioleta de intensidad. Nadie hubiera podido descubrirlo; los ultravioleta ordinarios no servían.

—¿Y el otro método?

—Yo solía ir al gimnasio de Ciudad Central cada fin de semana. Cuando uno se desnudaba solíamos dejar las ropas en cubículos cerrados, pero en la parte alta hay espacio suficiente para poder desli​zar cualquier cosa. Algunas veces encontraba una tarjeta tabulada con una serie de agujeros. Perfec​tamente inocente, desde luego, se podía encontrar en cualquier sección del Observatorio, no únicamente en Contabilidad. Cuando llegaba al Observatorio la descifraba y enviaba el mensaje en mi próxima transmisión. No sabía nunca lo que enviaba, es​taba siempre en cifra. Y jamás descubrí quién me tiraba las tarjetas a mi armario.

Molton se detuvo y miró inquisitivamente a Sadler.

—En conjunto —concluyó—, creo que no tu​vo usted mucha suerte. Mi único peligro era que descubriese usted que había alguien que me pasaba informaciones. Pero aunque esto hubiese ocurrido creía poderme salir del asunto. Cada pieza del apa​rato que usaba tenía una función astronómica per​fectamente auténtica. Incluso el modulador forma​ba parte de un analizador de espectros inútil que jamás me tomé la molestia de demostrar. Y mis transmisiones sólo duraban algunos minutos; en este tiempo podía transmitir mucho, y volver in​mediatamente a mi programa oficial.

Sadler miró al anciano astrónomo con mal di​simulada admiración. Empezaba a sentirse un poco más tranquilizado; el antiguo complejo de inferio​ridad había desaparecido. No tenía ya nada que re​procharse; dudaba que nadie hubiese podido descu​brir las actividades de Molton mientras se hallaba solo confinado en el Observatorio. Los que eran de censurar eran los agentes en Ciudad Central y Proyecto Thor que hubieran debido parar las informaciones que se filtraban.

Había todavía una pregunta que Sadler tenía deseos de hacer, pero no acababa de decidirse a hacerla; no, era, después de todo, asunto suyo. Cómo, no era ya un misterio; por qué, subsistía.

Se le ocurrían muchas preguntas. Sus estudios del pasado le decían que un hombre como Molton no se hace espía por dinero, poderío ni otras tri​vialidades de este género. Algún impulso emotivo tenía que haberlo arrastrado al sendero que siguió, y debía obrar con la profunda convicción respecto a que lo que hacía era lo justo. La lógica podía haberle dicho que había que sostener a la Federación con​tra la Tierra, pero en un caso como éste, la lógica no es nunca bastante.

He aquí un secreto que quedaría sepultado con Molton. Quizá se dio cuenta de los pensamientos de Sadler, porque súbitamente se levantó y, acercán​dose a una ancha biblioteca, corrió a un lado una sección de la estantería.

—Una vez tropecé con una cita —dijo—que fue para mí un considerable consuelo. No sé si fue he​cha con intención de ser cínica o no, pero hay una gran parte de verdad en ella. Fue hecha, creo, por un hombre de estado francés llamado Talleyrand, hace unos cuatrocientos años. Y dice así: «¿Qué es traición? Una simple cuestión de fechas.» Tómese usted la molestia de reflexionar sobre ello, señor Sadler.

Se apartó del librero trayendo dos vasos y una garrafa.

—Un capricho mío —le informó a Sadler—. La última cosecha de Hesperus. Los franceses se ríen de él, pero yo lo pongo al lado de cualquier vino de la Tierra.

Chocaron los vasos.

—¡Por la paz entre los planetas! —dijo el Pro​fesor Molton—. ¡Y que no tenga jamás un hombre que tener que volver a desempeñar el papel que nosotros desempeñamos!

Delante de un paisaje situado a cuatrocientos mil kilómetros de allí en el espacio y de dos siglos de existencia, espía y contraespía brindaron. Am​bos estaban saturados de recuerdos, pero estos re​cuerdos no conservaban amargura ya. No había ya nada que decir; para ambos, aquella historia ha​bía terminado.

Molton acompañó a Sadler al corredor, pasaron por el lado de las tranquilas fuentes y lo instaló sano y salvo en el corredor deslizante que lo lle​varía al vestíbulo principal. Mientras regresaba a su casa, deteniéndose ante el fragante jardincillo, fue casi arrollado por una bandada de alegres chi​quillos que corrían hacia el campo de juego del Sector Nueve. El corredor conservó por algún tiem​po el eco de chillonas voces; después, se desva​necieron como una súbita ráfaga de viento.

El Profesor Molton sonrió viéndolos correr ha​cia su brillante e imperturbado futuro; el futuro que él había contribuido a cimentar. Tenía muchos consuelos y éste era el mayor de todos. Nunca más, por muy lejos que la imaginación pudiese divagar, la raza humana volvería a estar dividida. Porque por encima de ella, más allá de la cúpula de Ciudad Cen​tral, las inagotables riquezas de la Luna avan​zaban flotando por el espacio hacia todos los pla​netas que el hombre llamaba ahora suyos.
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